"neposlano pismo kirurgu." Posljednje pismo Roberta Roždestvenskog. Alla Kireeva-Rozhdestvenskaya: “Sumnjala sam da su mnogi ljudi ljubomorni na Roberta i mene. Ali da znaju koliko smo sretni vjerojatno bi nas spalili na trgu
Sudbina je spojila Roberta Roždestvenskog i njegovu suprugu Allu Kireevu u Književnom institutu. Alla je već studirala, a Robert je prešao na njihov tečaj s filološkog fakulteta Karelijskog sveučilišta. Njegov prethodni pokušaj da uđe u Književni institut bio je neuspješan. Komisija za odabir donijela je presudu: "Nesposoban". U početku student iz glavnog grada nije obraćao pažnju na smiješnog, loše odjevenog tipa iz provincije. Ali onda ju je pogodio svojim ljubaznim, pažljivim pogledom i sportskim držanjem (igrao je za košarkašku reprezentaciju Karelije, volio je boks i odbojku). I što je najvažnije - to je ono što žene najviše cijene - inteligenciju. Roždestvenski je lako mogao satima recitirati gotovo svakog pjesnika napamet. Između mladih ljudi planuo je osjećaj koji ih je povezao za cijeli život. Živjeli su zajedno 41 sretnu godinu. Razumjeli su se bez riječi i bili iznad sitnih iskušenja. Priča o njihovom obiteljskom životu vrijedna je divljenja. Samo je Robertova smrt mogla okrutno prekinuti ovu veliku ljubav. Dana 20. lipnja veliki bi pjesnik napunio 69 godina. ČINJENICE svojim čitateljima nude priču o ženi Roždestvenskog.
Roždestvenski je sve pisce nazivao terarijem istomišljenika
Roždestvenskog ste prvi put sreli na Književnom institutu. Kakav je tada bio Književni institut, tko je tamo studirao?
U Književnom zavodu bilo je sto dvadeset momaka i oko pet-šest djevojaka, pa je za svakog bilo dovoljno gospode. Dečki su bili vrlo različiti, uključujući i vrlo duhovite. Među njima je bilo i onih koji su bili potpuno nepismeni; No, konkurencija je ipak bila velika.
Robert i ja smo studirali na istom kolegiju, a onda se jednog lijepog dana nešto dogodilo. Odmah i doživotno.
Gdje ste živjeli nakon vjenčanja?
U podrumu. U dvorištu Saveza pisaca, na Vorovskogo, 52. Bilo je komunalni stan, au njemu su živjele četiri obitelji - par učitelja s kćeri i starica lake naravi, vršnjakinja stoljeća. Dugo je bila ljubavnica Mate Zalke. Tu su živjeli i teta i tetak, baka i djed, mama, tata i ja. Kad smo se vjenčali, zauzeli smo sobu od šest metara uz onu veliku.
Kakvu ste obitelj imali?
Moj je otac bio nadaren kritičar. Pod Gorkim je bio ravnatelj Doma pisaca. Mama je bila operetna umjetnica, ali nije prezirala nikakav posao. Mama i tata rano su se rastali, a ja sam živjela između dvije susjedne sobe: mama i njezin novi muž živjeli su u jednoj, tata i njegova nova žena u drugoj. Roditelji su me jako voljeli, ali osjećala sam se suvišnom i nepotrebnom.
Mama i Robert obožavali su jedno drugo. Nedavno sam pronašao njenu poruku: "Robočka, ako ustaneš prije mene, probudi se, skuhat ću ti kašu." Alka ranije, inače bih Lidku oženio.” Uistinu je bila neodoljiva žena, a mnogi naši prijatelji bili su ozbiljno zaljubljeni u nju.
Nakon što je objavljena pjesma "Moja ljubav", Robert je postao poznat - to se dogodilo u vrijeme Književnog instituta. Ali i dalje smo bili bez novca. Ponekad smo od ulice Vorovskogo do Tverskog bulevara stigli taksijem, ali smo za to od majke uzimali tri rublje. Imali smo povećane stipendije, od njih smo živjeli, a malo su mu pomogli i roditelji. Bili su okorjeli komunisti: očuh im je bio pukovnik, politički instruktor, majka vojna kirurginja. Robertov pravi otac umro je '42., a mlada udovica vrlo lijepa žena, vjenčao se pet-šest godina kasnije. Njen novi suprug usvojio je Robku, a svog je očuha štovao i bio mu zahvalan cijeli život.
S kim ste u to vrijeme bili prijatelji, tko je volio Roždestvenskog, tko ga je mrzio?
Činilo mi se da ga svi vole. (I sigurno su ga svi poštovali.) Imena onih koji su ga mrzili danas nikome ništa neće reći. Ološ se uvijek skupi, ali ovi se tipovi nisu mogli podnijeti i stalno su lajali. A onda su se pomirili – preko boce. Pijanstvo i zavist bili su oreol Središnjeg doma književnika, gdje su voljeli prebrojavati tuđe honorare, gurati nos u tuđe obiteljske afere i pisati prozivke. No, da budem iskren, votka je bila jedna od glavnih komponenti komunikacije svih pisaca. Ni mi nismo bili iznimka.
Je li Roždestvenski poštovao književno okruženje?
Ne, možda ne. Poštivao je, pa i volio pojedine pisce, ali ih je sve zajedno nazivao terarijem istomišljenika.
Srećom, tada se u njegovom životu pojavila pjesma, a mi smo se našli u potpuno drugom svijetu. U nečemu se malo razlikovala od piščeve: u ovom su svijetu voljeli i šetati, a voljeli su i klevetati. Među skladateljima je također bilo različitih ljudi.
Isto su pili pisci i skladatelji
Jesu li pisci i pop skladatelji živjeli drugačije?
Pisci su bili siromašniji. Ali to je ovisilo o vašem talentu, o tome koliko pišete, koliko objavljujete, koliko često se vaša djela izvode. Razlika je u sljedećem: dobri pisci rijetko govore o svojim idejama i kreativnosti. Češće mogu govoriti samo o onome što je već učinjeno. Skladatelji se u pravilu s pjesnikom dogovaraju o čemu će pjesma govoriti - Oscar Feltsman, primjerice, nije sjedio za klavirom ako Robert nije bio u blizini. Ali isto su pili pisci i skladatelji.
Jesu li ga prijatelji izdali?
Prijatelji - nikad. Događalo se da smo se i sami rastali od nekih ljudi.
Kako se Roždestvenski osjećao u svom posljednjem razdoblju, kada je zemlja nestala ispod nogu pjesnika i ljudi nisu razmišljali o poeziji, već o tome kako preživjeti?
Robert je kao dijete vjerovao u perestrojku. Nikada ga nisam vidio sretnijeg. Ali trenutno ga je razočaranje slomilo. Bilo mu je jako teško, nije znao kako će sve to ispasti. I nitko nije znao. Ali bio je prijatelj s Korotichem, koji je bio bihevioralni genij.
U Kijevu je bio najreptilskiji ukrajinski pisac i ne razumijem kako se to poklapa s perestrojkinim "Ogonjokom"
Korotich je naš prijatelj. Jedna od onih koja ni nakon Robertovog odlaska nije zaboravila put do naše kuće.
U početku su Roberta zvali urednikom Ogonjoka. Pozvao ga je Aleksandar Nikolajevič Jakovljev, a on se iz Centralnog komiteta vratio mrk.
Alka, nemam snage za ovo
Pa, odustani i živi svoj život. Robert je odmah nazvao Jakovljeva: “Aleksandre Nikolajeviču, preporučujem vam Korotiča. On je pametna, talentirana osoba i stvorit će časopis kakav ovom vremenu treba.” Korotich je to uspio, ali Roba ne bi uspio: njegov karakter nije bio isti. Vitalij je vrlo precizno napisao o Robertu: “Bio je jedan od onih ljudi pred kojima se nikad ne želiš sramiti.” Hvala Vitaliju na podršci Robertu posljednjih godina, nakon operacije, objavljivao je svoje pjesme i izdavao knjige.
Robert je bio vrlo odan čovjek, vitez
U sovjetsko doba Robert Roždestvenski smatran je standardom sretne spisateljske sudbine
Robert je bio zadivljen onim što mu se događa u životu: njegova popularnost, njegova potražnja, njegova beskrajna pisma i pozivnice. Smatrao je da ne zaslužuje takav uspjeh. Mislio je da je to greška. Sumnja u sebe bila je ogromna. “Mislim da sam uzeo tuđu kartu”, napisao je.
Za čim žališ? - pita “Karavan”.
O mnogočemu. O nenapisanim knjigama, o nerođenoj djeci, o pokojnim prijateljima, o propalim prijateljstvima, o vremenu izgubljenom na beznačajne ljude.
Bila sam slijepa, nisam vidjela da me Robert treba - sa svim mojim problemima i kompleksima. I samo ja. A činilo mi se da je suparnik iza svakog ugla. Robert nije bio samo monogaman, već i vrlo odan muškarac, vitez. Svaki dan sam čuo: "Alka, volim te!" Navikao sam se na ove riječi i još uvijek ne mogu vjerovati da ih više nikada neću čuti. Ali zvuče noću, tjeraju me da se probudim.
Robert se uvijek budio u odličnom raspoloženju, kao da zahvaljuje životu za ono što jest. Pjevušio je od samog jutra i čini mi se da je to stvaralo posebnu auru, hranilo naš dom, naše misli, naše poslove. Nakon što je otišao, mi smo se promijenili, postali smo manje tolerantni - u njegovoj prisutnosti bilo je nemoguće o bilo kome reći nešto loše. Život s njim bio je praznik.
Naš prijatelj, kritičar Tolja Bočarov, posudio nam je novac za auto, a kada smo skupili taj iznos i došli im u posjet da vratimo dug, Robert me zamolio da odvratim pažnju vlasnicima. Počela sam pričati neku dugu, nerazumljivu priču, a nakon nekog vremena Robert je ušao u kuhinju u kupaćim hlačama. Oko vrata je nosio monisto od dvadeset i pet rubalja. A na podu u njihovoj sobi bile su novčanice: "Hvala, Tolya i Sveta."
Kakav je bio za vrijeme bolesti?
Pisao je do posljednjih dana, nestajući kad mu je ostalo vrlo malo snage.
Sada se mi i naš dom osjećamo kao siročad, napušteni, napušteni. Iako prijatelji kažu da ga Robert nije ostavio.
Slutila sam da će mnogi ljudi zavidjeti Robertu i meni, s obzirom da smo zajedno već toliko godina! Ali da znaju koliko smo sretni, vjerojatno bi nas spalili na trgu.
Nekoliko mjeseci nakon Robertove smrti, pronašao sam telegram na stolu: "OVDJE JE POSTALO NORMALNO, UOPĆE NIJE LOŠE, NE BRINI SE, JAKO MI NEDOSTAJEŠ ROBERTE."
Ispostavilo se da je to telegram iz šezdesetih godina
Ala Borisovna Kirejeva, 1933. – 2015
Foto: Felix Rosenstein / Gordonua.com
Urednik, novinar (izvorno)
Nazvali smo Allu Kireevu početkom studenog 2014., nakon Ilovajskog kotla, u kojem je poginulo do tisuću ukrajinskih vojnika, održanih prvih pregovora u Minsku i parlamentarnih izbora. Alla Borisovna se osjećala loše, govorila je tiho i polako, ali je zapravo htjela poručiti ono glavno: "Krajnje je vrijeme da Rusi otvore oči, uključe mozak i konačno shvate tko ih i zašto zavarava." Ovaj intervju objavljujemo još jednom u znak sjećanja na Allu Borisovnu Kireevu.
Robert Roždestvenski kultni je pjesnik šezdesetih, autor nekoliko stotina pjesama među kojima su “Ne razmišljaj o sekundama”, “Nešto se dogodilo s mojim sjećanjem”, “Moje su godine moje bogatstvo”. Ove godine obilježava se točno 20 godina od njegove smrti. Od dodijeljene 62 godine, Robert Ivanovich živio je 41 godinu sa svojom voljenom suprugom, književnom kritičarkom Allom Kireevom.
Kako su, tako različiti, uspjeli spasiti svoju obitelj, sama Alla Borisovna ne može odgovoriti. Roždestvenski je idol generacije, pjesnik omiljen od strane sovjetskog režima, Kirejeva je buntovnica i istinoljubivica koju je cijeli život mrzila Komunistička partija i sovjetski sustav. "Robka je zaista, jako dugo, iskreno vjerovao svemu što je vidio i čuo", prisjetila se Kirejeva. “Sjećam se da je 1978. iznenada najavio da će se učlaniti u partiju... Nisam mogla izdržati: “Znači, ovako: jedna prijava u partiju, druga u matični ured za razvod. Neću živjeti s partijcem!”
Alla Kireeva i Robert Rozhdestvensky živjeli su zajedno 41 godinu, imaju dvije kćeri: Ekaterinu i Kseniju Rozhdestvensky. Robert Ivanovich je umro 1994 . Fotografija: Konstantin Eremenko / Facebook
O nepokolebljivom karakteru Kireeve može se suditi po jednoj elokventnoj epizodi. Za 70. godišnjicu pjesnika Andreja Voznesenskog, bivši upravnik poslova predsjednika Ruske Federacije (i Jeljcina i Putina) Pavel Borodin. Dok se službenik Kremlja penjao na pozornicu, Kirejeva, koja je sjedila u prvom redu, glasno je vikala: "Lop bi trebao biti u zatvoru!"
“Posljednje čega se sjećam su lude oči Zoje Boguslavske (supruge Voznesenskog. - "GORDON"). – priznala je Kireeva. - Puklo je... Pal Palych (Borodin. - "GORDON"), naravno, šarmantan tip... Ali božićna drvca! Ti si pjesnik! Da, Robka bi se objesio kad bih mu rekao: “Ajmo pozvati Pal Palycha...” Bolje jesti krekere umjesto bijelog kruha nego takve ljude vući na kućni prag!”
– Alla Borisovna, razumijete li što Putin pokušava postići?
– Ni novi SSSR ni rusko carstvo ne treba mu. Putinov cilj je izgraditi skladišta krzna za sebe i svoj najbliži krug. To su poslovni zadaci i ništa više.
– A Vladimir Vladimirovič uvjerava da je “najvažnija tragedija otuđenje ukrajinskog i ruskog naroda”, čemu je Zapad navodno mnogo pridonio.
– Putin je svojim rukama orkestrirao sve najvažnije tragedije u Rusiji u proteklih 15 godina. Naglašavam: tragedije je izazvao on i samo on!
– Sudeći po anketama, ruski narod ne misli tako, inače kako bi predsjednik Ruske Federacije imao rejting od 84 posto?
“Danas gotovo svi unutar Rusije vole Putina, ali sutra, kada država počne posezati u novčanike prosječne osobe kako bi osigurala Krim i podržala militante u Donbasu, on će mu se jako odvratiti. Uskoro će obećanja Kremlja o stvaranju "Novorosije" razočarati većinu građana Rusije, čak ih i razljutiti.
– I pojavit će se Majdan na Crvenom trgu?
“Rusija nema dovoljno snage za vlastiti Majdan, već će početi pljačke i krvave pljačke.”
– Zašto Ukrajina izaziva takvu agresiju i mržnju u ruskoj javnosti?
– Većina Rusa je zombificirana televizijskom propagandom. Narod je zaboravio misliti i raditi, a ne želi. Jer susjed koji je u sebe uzeo sudbinu vlastite ruke, izaziva odbacivanje i iritaciju.
– Čudno je da je mlađa generacija, koja ne poznaje SSSR, ali savršeno dobro razumije što je Zapad, podlegla propagandi.
– Mladi u Rusiji odrasli su uz upaljen televizor, u što su apsolutno vjerovali i vjeruju. Sada su zbunjeni na Internetu, čitajući svakakve gluposti umjesto knjiga. U Rusiji postoji vrlo oštra propaganda koja mijenja svijest, za mene je to apsolutno realna činjenica.
Naša generacija počinje obolijevati kad gleda TV i opet vidi kako su nas lagali. Volio bih intervenirati, ali ne možemo ništa promijeniti. Stoga je vjerojatno krajnje vrijeme da od toga odustanete.
Cijeli sam dan sjedio na TV-u i gledao Narančastu revoluciju! Sve je bilo “narančasto”! Znate, pomislio sam: “Barem će konačno imati ugodnu, civiliziranu, europsku zemlju, jer nama ništa ne ide.” Ako se nešto ohrabrujuće počne događati u Rusiji, to neće biti tako skoro. Sve je zahrđalo, sve je prodano, izdano, pogaženo... Svugdje neki privremeni radnici koji su zaboravili što je Rusija. Nema časti, nema dostojanstva...
2006., intervju s Allom Kireevom za tjednik "Gordon Boulevard"
– Kako bježite od propagande Kremlja?
– Čitam ruske klasike, ne gledam televiziju, gdje ista lica s pjenom na ustima i ludih očiju pričaju gluposti. Dovoljno. Na mene je nemoguće utjecati propagandom.
– Zašto se toliki predstavnici ruske kreativne inteligencije – pisci, umjetnici, glazbenici – ne samo ne protive Putinovoj politici, već je aktivno podržavaju?
- Zato što imaju ropsku, lakejsku dušu.
– Jeste li primijetili da među ruskim ličnostima koje su potpisale pismo podrške Putinu nema niti jednog pjesnika?
– Pjesnici su dosta delikatan materijal. Dobro je što su u Ukrajini primijetili: ispod pisma nema potpisa pravih pjesnika. I to je super. Razumijem zašto je u ukrajinskom društvu sazreo prezir prema Rusima. To je užasno. Obnova starog odnosa zahtijevat će desetljeća teškog rada.
– Osjećate li osobno učinak sankcija?
– Toliko sam oronuo da rijetko idem u kupovinu, zato me zapadne sankcije nisu pogodile. A ruske uzvratne sankcije izgledaju infantilno. Ovo je užasna vrtićka navika: “Joj, jesi li ti takav? Onda smo ovakvi za vas!” Kada ruski građanin kaže: "Dobro je da je zapadna roba zabranjena, sad će porasti domaći proizvođači", on ne razumije koliko je vremena i tehnologije potrebno da se uzgoji, na primjer, vlastita pšenica. Ali kud, takvi ljudi u Rusiji...
– Kako će završiti rusko-ukrajinski rat?
– To je nemoguće predvidjeti. Vlast u Kremlju je nepredvidiva, potpuno je nejasno što će htjeti sutra. Mislim da će Ukrajina na kraju postati slobodna europska država, a Rusija će se i dalje dizati s koljena.
– Što biste poželjeli našim narodima?
– Ukrajini želim da brzo postane prava jaka šaka i da pokuša ne mrziti Rusiju. Vjerujte mi, nisu svi Rusi krivi za ovo što se sada događa. Rusima želim samo jedno: da otvore oči, uključe mozak i konačno shvate tko ih i zašto zavarava.
Uhvatite se u naše mreže:
Prije 11 godina, 1. kolovoza, pjesnik “Ne razmišljaj o sekundama”, “Nešto se dogodilo s mojim sjećanjem”, “Moje su godine moje bogatstvo”, “Slatke bobice” - pjesme na pjesme Roberta Roždestvenski je jednom preminuo pjevali su na ulicama i u vlakovima.
Pa čak i sada, ako ih ne znaju svi, onda vrlo, vrlo mnogi. Manje poznaje njegovu poeziju, ali to ne sprječava Roberta Roždestvenskog da bude pjesnik u povijesti i književnosti.
Mucanje je spasilo Hruščova od bijesa U 60-ima su mladi Akhmadulina, Okudzhava, Roždestvenski, Jevtušenko i Voznesenski punili stadione. Zanimljivo je da su estradni umjetnici koji su bili pozvani da zabavljaju publiku u prvom dijelu bili izviždani. Sada, kada se na televiziji od jutra do večeri prikazuju koncerti "komičara", teško je povjerovati.
Jedan od junaka pjesničke groznice tih godina, Robert Rozhdestvensky, nije dugo živio - 62 godine, ali sretno. Kako je rekao pjesnik Vladimir Gneušev, “kći za kćeri, knjiga za knjigom.” Imao je sve: talent, ranu slavu, bogatstvo (stan u ulici Gorkog, daču u Peredelkinu), i divnu ženu, i dvije kćeri. Najstarija, Ekaterina, prevoditeljica je i fotografkinja, sada poznata po nizu fotoprojekata u časopisu "Karavan priča", najmlađa Ksenija je novinarka. Zahvaljujući njoj objavljena je knjiga sjećanja o Roždestvenskom.
Ne mogu reći da se tata nosio sa svojom slavom - prisjeća se Ksenia. - Nije volio da ga ljudi prepoznaju na ulici, pokušavao je da se sakrije. Kad je moj otac javno govorio, bila sam zabrinuta – svaki put je bio zabrinut i još je više mucao. A ja sam stajao i mislio: “Bože, volio bih da sve ovo što prije završi!” Majka je također bila nervozna, stajala je iza pozornice: nije mogla sjediti u dvorani. Uvijek mu je bilo neugodno na pozornici. Da je sada živ, više bi ga kao oca zanimao dermatitis komaraca kod djece nego druženja s raznim kulturnjacima.
Danas bi se to stanje nazvalo socijalnom fobijom. Međutim, pjesnik Andrej Voznesenski uvjerava da je, kada je Hruščov grdio “gospodare riječi” u Kremlju, njegovo mucanje spasilo Roždestvenskog od gnjeva generalnog sekretara: “Robert je otišao na podij, ali je bio toliko zabrinut da je jedva mogao govoriti, nije mogao spojiti dvije riječi. Tada sam čitao poeziju i nikad nisam mucao.
Ne znam, možda mu je bilo žao.” U dači u Peredelkinu pili su do jutra, među njima je bilo i hrpe obožavatelja koji su mu pravili spojeve koji grad, na kojoj ulici, - nastavlja Ksenia "Stajat ću na uglu i čekati. Odmah ćeš me prepoznati” - ovako sam ih kao dijete s užasom čitala i uznemirila se: “Kako to može biti? Čovjek je vjerojatno vrijedan čekanja. "
Navijači nisu imali šanse. Roždestvenski je 41 godinu živio s jednom ženom, Allom Kireevom, književnom kritičarkom po zanimanju. "Što god da se dogodi, molim te, živi uvijek sretno." - poznati stihovi "Nokturna" posvećeni su njoj. Cijeli je život davao pjesme svojoj Aleni (kako je pjesnik zvao Allu Kireevu).
Za neki praznik, najvjerojatnije godišnjicu braka, otac joj je poklonio trotomnik, kaže Ksenija. – Iz prve dvije knjige virile su oznake – na stranicama gdje su bile pjesme posvećene mojoj majci, a u trećem tomu nije bilo ni oznaka – jer je sve bilo upućeno njoj. Ove knjige još uvijek stoje u našoj kući s tim oznakama.
"Robert je trebao mene. I naše djevojke. I činilo mi se da postoji suparnica iza svakog ugla", napisala je Kireeva o svom odnosu s pjesnikom. A u razgovoru za “Sagovornik” je dodala:
Nikada nisam upoznao nekoga poput Robe. Bio je monogaman čovjek, domaćin. Ali pokušavam manje razmišljati o tome koliko sam bila sretna s njim - to mi truje ostatak života.
Roždestveni su živjeli otvoreno i gostoljubivo. “Došli su Feltsman, Fradkin, Bogoslovski, koji je stalno zadirkivao sve, i drugi divni ljudi”, prisjeća se Ksenia. - Kao dijete volio sam sjediti pod klavirom, da me nitko ne vidi, slušati ih kako sviraju, smišljati "ribice" - skup riječi koji se podudarao s melodijom i smijati se. I u gradskom stanu i na dači u Peredelkinu uvijek je bilo toliko ljudi!
Ne razumijem ni kada su naši gosti sami brinuli o svojim životima. Probudio sam se oko sedam ujutro, izašao u dnevnu sobu, a tamo brdo posuđa, prazne čaše i cigarete se još dime u pepeljarama – odnosno ljudi su tek otišli. I to se događalo prilično često. Život je bio zabavan - šteta, kao dijete sam to uzimao zdravo za gotovo i nisam se sjećao detalja.
U to je vrijeme bio rijedak susret među “šezdesetima” bez alkohola - oponašajući Hemingwayeve junake, pisci su pili, dugo sjedili za stolovima i svađali se do jutra. Naravno, kuća Rozhdestvensky nije bila iznimka.
Ali u jednom trenutku pjesnik je prestao piti alkohol. Kad su ga pokušali nagovoriti da pije, on je odgovorio: “Ljudi, čuo sam sve vaše argumente, i to što nisam Rus, jer ne pijem, i to što nisam muškarac, jer. Ne pijem, a to što sam arogantan, pošto ne pijem, ništa me ne može zaustaviti: ne pijem.” (Iz memoara Grigorija Gorina.)
U mladosti je pisao o "liječnicima koji trovaju." Svi koji su poznavali Roberta Ivanoviča primijetili su dvije njegove kvalitete - ljubaznost i neobičan smisao za humor.
“Nikad se nije smijao”, prisjeća se pjesnik Andrej Dementjev. - Govorio je vrlo ozbiljno. I nećete shvatiti je li to šala ili ne, ali svi su se smijali okolo. Jer je bilo jako duhovito. S njim je bilo lako. Bilo je moguće zamrznuti svaku glupost.
“Za Roberta su u književnim krugovima govorili da nije počinio nikakvo zlo dok je bio tajnik Saveza pisaca. To je rijedak slučaj, jer su svi tajnici bili obilježeni zlom.”
(Iz memoara Bulata Okudzhave.) “Nikada nismo razgovarali od srca do srca”, najmlađa kći nastavlja temu ljubaznosti, “ali tata je zračio takvom ljubavlju i toplinom da nije bilo potrebe ništa reći.” Nisam čak bio ni kažnjavan, nisam bio posebno educiran, nisam imao nikakve moralizirajuće razgovore. Jednom, kad sam imao šest godina, strpali su me u kut.
Ne sjećam se više zašto. Nikad ga nisam vidio da radi jer se tata zaključao u svoj ured. Moja baka je voljela pričati kako sam jednog dana, kad sam imao dvije godine, stajao pred vratima ureda i rekao: “Ne možeš ići k njemu.” Ali tata nam je rado čitao svježe pjesme.
Pjesnik je objavljen u ogromnim izdanjima iu Sovjetskom Savezu iu inozemstvu, tako da obitelji nije trebao. Puno je putovao - zajedno sa suprugom, kao dio spisateljskih delegacija, Rozhdestvensky je putovao po cijelom svijetu. Ali bio je ravnodušan prema luksuzu, odjeći, automobilima: Alla Borisovna se pobrinula da kravata pristaje uz košulju. Njegova staloženost bila je spojena sa strašću; u slobodno vrijeme volio je igrati backgammon, preferans i fool. Cijeli život sam se bavio sportom - volio sam nogomet, odbojku, stolni tenis.
“Tata je imao svoj stil igre”, prisjeća se kći, “Nikada nisam vidjela nikoga takvog. Stajao je daleko od stola - izvana je izgledao vrlo lijepo.
Ali Robert Ivanovič bio je istinski zabrinut zbog gravura i knjiga o Moskvi, koje je skupljao cijeli život: značajan dio njegovih honorara trošio je na ovaj hobi. Roždestvenski je sebe nazivao proizvodom svog vremena. U mladosti sam vjerovao i u “svijetlu budućnost” i u “trovanje doktora”
Čak sam napisao dugu pjesmu o tome trenutna tema, ali je kasnije priznao: “Uvijek ću se sramiti ovih redaka.” Nastupao je i pred običnim gledateljima i pred dužnosnicima Kremlja.
Štoviše, to nije shvaćeno kao pokušaj udvaranja, već se smatralo čašću”, kaže Ksenia. - Moj otac je stvarno vjerovao u cijelu ovu stvar. Sjećam se da sam kad sam imao 16 godina čitao Solženjicina u fotokopijama i pitao ga: “Je li to stvarno istina?” A on je odgovorio: "Kako si to mogao pomisliti?" Ali iz inozemstva je donio zbirke pjesama Gumileva, Mandeljštama, Ahmatove.
Knjiga u kojoj nema ničega osim ideje nije ga mogla osvojiti. Potpuno se iskreno pridružio KPSS-u. Dok sam bio zastupnik trudio sam se da svima dam stanove, nahranim gladne, pomognem invalidima. Jako miran, ljubazan, tata je imao veliku želju sve usrećiti. Ako je moguće, onda cijelo čovječanstvo, ako ne, barem oni koji su u blizini. Pukao je kada se sustav srušio i pokazalo se da se uopće ne radi o sreći svih ljudi na zemlji. A za ono što se dogodilo u zemlji moj otac je prije svega krivio sebe.
Početkom 2000-ih, pjesniku je dijagnosticiran tumor na mozgu, pet godina se borila za njega - kupili su valutu po iznuđivačkom tečaju Vneshtorgbank da bi platili operaciju, tražili kliniku, nakon što je dobio lijek uspješnu operaciju u Parizu, Roždestvenski je živio još 4 godine i napisao svoje najbolje, po mnogima, pjesme Istina, žena i kćeri su ih doživljavale drugačije.
Katja i ja ih nismo mogle čuti jer se u svakoj opraštao s nama”, kaže Ksenia. - Na zahtjev gostiju, otac ih je često čitao, ali bilo je nepodnošljivo: Paukove niti tiho lete. Sunce prži na prozorskom staklu. Nešto sam krivo radio. Oprosti: živio sam na ovoj zemlji prvi put. Tek sad to osjećam. Padam prema njoj. I kunem se u to. I obećavam da ću živjeti drugačije ako se vratim. Ali neću se vratiti. Robert me trebao. I samo ja. I naše cure. I moja mama. A činilo mi se da je suparnik iza svakog ugla.
Početna Publikacije
PUBLIKACIJE EKSKLUZIVNO “GORDON”
Udovica pjesnika Roždestvenskog Kirejeva: Putin svojim rukama
uzrokovao sve glavne tragedije u Rusiji u posljednjih 15 godina
Rusija nema dovoljno snage za vlastiti Majdan, umjesto toga će početi pljačke i krvave pljačke. Krajnje je vrijeme da Rusi otvore oči, uključe mozak i konačno shvate tko ih i zašto zavarava, rekla je u intervjuu za GORDON Alla Kireeva, književna kritičarka i supruga pjesnika šezdesetih Roberta Roždestvenskog.
Danas u 10:00
Alla Kireeva: Ukrajina će postati slobodna europska država, a Rusija će se nastaviti dizati s koljena
Foto: Felix Rosenstein / Gordonua.com
Natalija DVALI
Urednik
Robert Roždestvenski kultni je pjesnik šezdesetih, autor nekoliko stotina pjesama među kojima su “Ne razmišljaj o sekundama”, “Nešto se dogodilo s mojim sjećanjem”, “Moje su godine moje bogatstvo”. Ove godine obilježava se točno 20 godina od njegove smrti. Od dodijeljene 62 godine, Robert Ivanovich živio je 41 godinu sa svojom voljenom suprugom, književnom kritičarkom Allom Kireevom.
Kako su, tako različiti, uspjeli spasiti svoju obitelj, sama Alla Borisovna ne može odgovoriti. Roždestvenski je idol generacije, pjesnik omiljen sovjetskom režimu, Kirejeva je buntovnica i istinoljubiva, koja je cijeli život mrzila Komunističku partiju i sovjetski sustav. “Robka je jako dugo iskreno vjerovao svemu što je vidio i čuo”, prisjetila se Kireeva u intervjuu za novine Gordon Boulevard “Sjećam se da je 1978. godine iznenada objavio da će se pridružiti partiji... I nije izdržao: “Dakle, ovako: jedna prijava stranci, druga matičnom uredu za razvod. Neću živjeti s partijcem!”
O nepokolebljivom karakteru Kireeve može se suditi po jednoj elokventnoj epizodi. Za 70. godišnjicu pjesnika Andreja Voznesenskog, bivši upravnik poslova predsjednika Ruske Federacije (i Jeljcina i Putina) Pavel Borodin. Dok se službenik Kremlja penjao na pozornicu, Kirejeva, koja je sjedila u prvom redu, glasno je vikala: "Lop bi trebao biti u zatvoru!"
“Zadnje čega se sjećam su lude oči Zoje Boguslavske (supruge Voznesenskog. – “GORDON”)”, priznala je Kirejeva šarmantan čovjek... Ali ti si pjesnik! Da, Robka bi se objesio da mu kažem: "Ajmo pozvati Pal Palycha..." Bolje jesti krekere umjesto bijelog kruha! ljudi na vrata!"
Putinov cilj je izgraditi skladišta krzna za sebe i svoj najbliži krug
– Alla Borisovna, razumijete li što Putin pokušava postići?
– Njemu ne treba ni novi SSSR ni Rusko carstvo. Putinov cilj je izgraditi skladišta krzna za sebe i svoj najbliži krug. To su poslovni zadaci i ništa više.
– A Vladimir Vladimirovič uvjerava da je “najvažnija tragedija otuđenje ukrajinskog i ruskog naroda”, čemu je Zapad navodno mnogo pridonio.
– Putin je svojim rukama orkestrirao sve najvažnije tragedije u Rusiji u proteklih 15 godina. Naglašavam: tragedije je izazvao on i samo on!
– Sudeći po anketama, ruski narod ne misli tako, inače kako bi predsjednik Ruske Federacije imao rejting od 84 posto?
“Danas gotovo svi unutar Rusije vole Putina, ali sutra, kada država počne posezati u novčanike prosječne osobe kako bi osigurala Krim i podržala militante u Donbasu, on će mu se jako odvratiti. Uskoro će obećanja Kremlja o stvaranju "Novorosije" razočarati većinu građana Rusije, čak ih i razljutiti.
– I pojavit će se Majdan na Crvenom trgu?
“Rusija nema dovoljno snage za vlastiti Majdan, već će početi pljačke i krvave pljačke.”
Mladi u Rusiji odrastali su uz upaljen televizor u koji su apsolutno vjerovali i vjeruju
– Zašto Ukrajina izaziva takvu agresiju i mržnju u ruskoj javnosti?
– Većina Rusa je zombificirana televizijskom propagandom. Narod je zaboravio misliti i raditi, a ne želi. Stoga susjed koji je uzeo sudbinu u svoje ruke izaziva odbacivanje i iritaciju.
– Čudno je da je mlađa generacija, koja ne poznaje SSSR, ali savršeno dobro razumije što je Zapad, podlegla propagandi.
– Mladi u Rusiji odrasli su uz upaljen televizor, u što su apsolutno vjerovali i vjeruju. Sada su zbunjeni na Internetu, čitajući svakakve gluposti umjesto knjiga. U Rusiji postoji vrlo oštra propaganda koja mijenja svijest, za mene je to apsolutno realna činjenica.
– Kako bježite od propagande Kremlja?
– Čitam ruske klasike, ne gledam televiziju, gdje ista lica s pjenom na ustima i ludih očiju pričaju gluposti. Dovoljno. Na mene je nemoguće utjecati propagandom.
– Zašto se toliki predstavnici ruske kreativne inteligencije – pisci, umjetnici, glazbenici – ne samo ne protive Putinovoj politici, već je aktivno podržavaju?
- Zato što imaju ropsku, lakejsku dušu.
– Jeste li primijetili da među ruskim ličnostima koje su potpisale pismo podrške Putinu nema niti jednog pjesnika?
– Pjesnici su dosta delikatan materijal. Dobro je što su u Ukrajini primijetili: ispod pisma nema potpisa pravih pjesnika. I to je super. Razumijem zašto je u ukrajinskom društvu sazreo prezir prema Rusima. To je užasno. Obnova starog odnosa zahtijevat će desetljeća teškog rada.
Ukrajini želim da brzo postane prava jaka šaka i da pokuša ne mrziti Rusiju
– Osjećate li osobno učinak sankcija?
– Toliko sam oronuo da rijetko idem u kupovinu, zato me zapadne sankcije nisu pogodile. A ruske uzvratne sankcije izgledaju infantilno. Ovo je užasna vrtićka navika: "Oh, jesi li ti onda takav?" Kada ruski građanin kaže: "Dobro je da je zapadna roba zabranjena, sad će porasti domaći proizvođači", on ne razumije koliko je vremena i tehnologije potrebno da se uzgoji, na primjer, vlastita pšenica. Ali kud, takvi ljudi u Rusiji...
– Kako će završiti rusko-ukrajinski rat?
– To je nemoguće predvidjeti. Vlast u Kremlju je nepredvidiva, potpuno je nejasno što će htjeti sutra. Mislim da će na kraju Ukrajina postati slobodna europska država, a Rusija će se nastaviti dizati s koljena.
– Što biste poželjeli našim narodima?
– Ukrajini želim da brzo postane prava jaka šaka i da pokuša ne mrziti Rusiju. Vjerujte mi, nisu svi Rusi krivi za ovo što se sada događa. Rusima želim samo jedno: da otvore oči, uključe mozak i konačno shvate tko ih i zašto zavarava.
Ostali članci u Književnom dnevniku:
- 30.10.2014. Vlastitim rukama. Objavljivanje
- 29.10.2014. Alla Kireeva
- 28.10.2014. Diktat jezika. Objavljivanje.
- 27.10.2014. Ljubav prema domovini
- 26.10.2014. Mihail Šemjakin
- 25.10.2014. Otvoreno pismo igumana Andreja
- 24.10.2014. Šest citata. Objavljivanje
- 23.10.2014. Kako naučiti voljeti
- 21.10.2014. Citat Šenderoviča
- 20.10.2014. Stvari odozdo.
- 19.10.2014. Parodija - ažurirana
- 18.10.2014. Ion Degen. Esej
- 17.10.2014. Vremenski stroj
- 16.10.2014. Novosti iz tvornice. Objavljivanje
- 15.10.2014.
znaš,
Želim svaku riječ
ovu jutarnju pjesmu
iznenada dohvatio tvoje ruke,
kao da
nestala grana jorgovana.
znaš,
Želim svaki redak
iznenada preraste u veličini
i cijelu strofu
trgajući na komadiće
uspio odjeknuti u tvom srcu.
znaš,
Želim svako slovo
Gledao bih te s ljubavlju.
I bila bi ispunjena suncem
kao da
kap rose na dlanu javora.
znaš,
Želim veljačku mećavu
poslušno se raširio kraj tvojih nogu.
I želim
tako da se volimo
toliko,
Koliko nam je još ostalo da živimo?
“Upoznali smo se u Književnom institutu. - rekla je Alla Kireeva. - Robert je prešao na naš tečaj s filološkog odjela Karelijskog sveučilišta. Ovaj sramežljivi provincijalac (ali istovremeno boksač, odbojkaš i košarkaš koji je igrao za reprezentaciju Karelije, gdje se i danas održavaju Memorijalne igre Roberta Roždestvenskog), bio je naprosto “nabijen” poezijom. Atmosfera u Književnom institutu bila je nevjerojatna. Studenti u ispranim, izlizanim trenirkama, stojeći na stepenicama, čitali su svoje pjesme, a tu i tamo se čulo velikodušno: “Starče, ti si genije!” Robert je bio drugačiji. Ono što ga je privuklo je njegova dobrota i sramežljivost... “Poklopili smo se s tobom, poklopili na dan koji će se zauvijek pamtiti. Kako se riječi slažu s usnama. Sa presušenim grlom – voda.” Stvarno smo kliknuli s njim. Imamo mnogo sličnih sudbina. Roditelji su mi se razveli, odgojila me baka. Bio sam prepušten sam sebi. Isto s Robom. Nakon rata (kada mu se majka preudala) rodio mu se brat, a roditelji nisu imali vremena za najstarijeg sina. Tako su se "srele dvije samoće". Živjeli smo zajedno 41 godinu."
Sve počinje s ljubavlju...
oni kažu:
„U početku
bio je
riječ".
I opet izjavljujem:
Sve počinje
s ljubavlju!
Sve počinje s ljubavlju:
i uvid,
i raditi,
cvjetne oči,
dječje oči -
sve počinje s ljubavlju.
Sve počinje s ljubavlju.
S ljubavlju!
To sigurno znam.
Sve,
čak i mržnja -
draga
i vječna
sestra ljubavi.
Sve počinje s ljubavlju:
san i strah,
vina i baruta.
Tragedija,
čežnja
i podvig -
sve počinje s ljubavlju.
Proljeće će ti šapnuti:
"Živjeti."
A šapat će vas zaljuljati.
I ti ćeš se ispraviti.
I počet ćete.
Sve počinje
s ljubavlju!
Gotovo sve pjesme o ljubavi posvećene su njoj - "voljenoj Alyonushki". Uključujući pjesmu "Nokturno", koja je napisana na zahtjev Josepha Kobzona i postala pjesma na glazbu skladatelja Arna Babajanyana.
„Draga, draga Aljonuška! Prvi put nakon četrdeset godina šaljem vam pismo s drugog kata naše dače na prvi kat. Dakle, došlo je vrijeme. Dugo sam razmišljao što da vam poklonim za ovu (još uvijek ne vjerujem!) zajedničku godišnjicu. A onda sam vidio trotomnu knjigu kako stoji na polici i čak sam se nasmijao od radosti i zahvalnosti prema vama. Cijelo sam jutro pravio oznake za one pjesme koje su (još od 1951.!) nekako vezane uz tebe... Ti si koautor gotovo svega što sam napisao...” I umirući, silno je pitao: “Bez obzira što se događa, molim te živi, živi uvijek sretno.”
Između mene i tebe je brujanje ništavila,
zvjezdana mora,
tajna mora.
moja nježna,
čudno moje?
Ako hoćeš, ako možeš, sjeti me se,
zapamti me
zapamti me.
Bar slučajno, bar jednom, sjeti me se,
moja duga ljubavi.
trenutke i godine
snovi i oblaci.
Reći ću i njima i tebi da letite sada.
Kako si sada, draga moja?
nježna moja,
čudno moje?
Želim ti sreću draga moja,
moja duga ljubavi!
Doći ću ti u pomoć, samo nazovi
samo nazovi
zovi tiho.
zov moje ljubavi,
bol moje ljubavi!
Samo ostani isti - živi pobožno,
živi sunčano,
živite radosno!
Bez obzira što se dogodi, molim te živi
živite uvijek sretno.
A između tebe i mene su stoljeća,
trenutke i godine
snovi i oblaci.
Reći ću im da sad odlete k tebi.
Jer te volim još više.
Neka svjetlo moje ljubavi bude s tobom cijelo vrijeme,
zov moje ljubavi,
bol moje ljubavi!
Što god se dogodi, molim te živi.
Živite uvijek sretno.
U tom sretnom braku, 1957. i 1970. godine, Robert i Alla dobili su dvije kćeri. Jedna od njih, Ekaterina Robertovna, postala je prevoditeljica fikcije s engleskog i francuski, novinar i fotograf. Kao studijska fotografkinja postala je poznata po seriji radova pod nazivom “Privatna kolekcija” u glossy magazinu “Karavan priča”, kao i nizu drugih radova. Druga kći, Ksenia Robertovna, postala je novinarka.
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
