Przejście przez ulicę
rozejrzyj się
(Przepisy drogowe)

Rozdział 1. O tym, jak PANICOWSKI NARUSZYŁ KONWENCJĘ

Pieszych trzeba kochać. Piesi stanowią większość ludzkości. Co więcej, najlepsza część. Piesi stworzyli świat. To oni budowali miasta, wznosili wielopiętrowe budynki, instalowali kanalizację i wodę, brukowali ulice i oświetlali je lampami elektrycznymi. To oni szerzą kulturę na całym świecie, wynaleźli druk, wynaleźli proch strzelniczy, zbudowali mosty na rzekach, rozszyfrowali egipskie hieroglify, wprowadzili maszynkę do golenia, znieśli handel niewolnikami i odkryli, że z soi można przyrządzić sto czternaście pysznych, pożywnych potraw .
A kiedy wszystko było gotowe, kiedy rodzima planeta nabrała stosunkowo wygodnego wyglądu, pojawili się kierowcy.
Warto zaznaczyć, że samochód wynaleźli także piesi. Ale kierowcy jakoś natychmiast o tym zapomnieli. Cisi i inteligentni piesi zaczęli być miażdżeni. Ulice utworzone przez pieszych przeszły w ręce kierowców. Chodniki stały się dwukrotnie szersze, a chodniki zwężone do rozmiarów paczki tytoniowej. A piesi zaczęli z przerażeniem kulić się pod ścianami domów. – W dużym mieście piesi prowadzą życie męczennika. Stworzono dla nich coś w rodzaju getta transportowego. Mogą przechodzić przez ulicę tylko na skrzyżowaniach, czyli dokładnie w tych miejscach, gdzie ruch jest największy i gdzie najłatwiej jest uciąć nić, na której wisi życie pieszego.
W naszym rozległym kraju zwykły samochód, przeznaczony zdaniem pieszych do pokojowego przewozu osób i towarów, przybrał groźny kształt bratobójczego pocisku. Wytrąca to z działania całe szeregi członków związku zawodowego i ich rodziny. Jeśli pieszyowi czasem uda się wylecieć spod srebrzystego nosa samochodu, zostaje ukarany grzywną przez policję za złamanie zasad katechizmu ulicznego.
Generalnie władza pieszych została mocno zachwiana. Ci, którzy dali światu tak wspaniałych ludzi, jak Horacy, Boyle, Marriott, Łobaczewski, Gutenberg i Anatole France, teraz zmuszeni są robić miny w najbardziej wulgarny sposób, aby przypomnieć o swoim istnieniu. Boże, Boże, który w istocie nie istnieje, co Ty, który w istocie nie istnieje, przyniosłeś przechodniowi!
Oto idzie z Władywostoku do Moskwy syberyjską autostradą, trzymając w jednej ręce transparent z napisem: „Przeorganizujmy życie tekstyliów” i zarzucając sobie przez ramię kij, na końcu którego wisi rezerwat „Wujek Sandały „Wania” i blaszany czajniczek bez pokrywki. To radziecki pieszy-sportowiec, który jako młody człowiek opuścił Władywostok i u schyłku życia, u samych bram Moskwy, zostanie zmiażdżony przez ciężki samochód, którego tablicy rejestracyjnej nigdy nie zostanie zauważona.
Albo inny, europejski ruch pieszy Mohikanów. Jeździ po świecie, tocząc przed sobą beczkę. Chętnie poszedłby tak, bez lufy; ale wtedy nikt nie zauważy, że tak naprawdę jest pieszym długodystansowym i nie napisze o nim w gazetach. Całe życie trzeba pchać przed sobą ten przeklęty pojemnik, na którym (wstyd, wstyd!) widnieje duży żółty napis wychwalający niezrównane właściwości oleju samochodowego „Marzenia szofera”. Tak doszło do degeneracji pieszego. I tylko w małych rosyjskich miasteczkach piesi są nadal szanowani i kochani. Tam nadal jest panem ulic, beztrosko wędrując po chodniku i przemierzając go w najbardziej zawiły sposób w dowolnym kierunku.
Obywatel w białej czapce, którą najczęściej noszą administratorzy letnich ogrodów i animatorzy, niewątpliwie należał do większej i lepszej części ludzkości. Poruszał się pieszo ulicami miasta Arbatów, rozglądając się z protekcjonalną ciekawością. W dłoni trzymał małą torbę położniczą. Miasto najwyraźniej nie zrobiło nic, by zadziwić przechodnia w artystycznej czapce.
Zobaczył kilkanaście dzwonnic niebieskich, mignonetek i biało-różowych; Jego uwagę przykuło wytarte amerykańskie złoto kopuł kościoła. Flaga powiewała nad oficjalnym budynkiem.
Przy białych wieżach bram prowincjonalnego Kremla dwie surowe starsze kobiety rozmawiały po francusku, narzekały na sowiecki reżim i wspominały swoje ukochane córki. Z podziemi kościoła unosił się zimny zapach, a z piwnicy wydobywał się zapach kwaśnego wina. Najwyraźniej przechowywano tam ziemniaki.
„Kościół Zbawiciela na ziemniakach” – powiedział cicho pieszy.
Przechodząc pod łukiem ze sklejki, na którym widniał napis ze świeżego wapienia: „Pozdrowienia dla V Okręgowej Konferencji Kobiet i Dziewcząt”, znalazł się na początku długiej alei zwanej Bulwarem Młodych Talentów.
„Nie” – powiedział z rozczarowaniem – „to nie Rio de Janeiro, tu jest znacznie gorzej”.
Na niemal wszystkich ławkach Bulwaru Młodych Talentów siedziały samotne dziewczyny z otwartymi książkami w dłoniach. Dziurawe cienie padały na kartki książek, na gołe łokcie, na stykające się grzywki. Gdy gość wszedł do chłodnej alejki, na ławkach można było zauważyć ruch. Dziewczyny, chowając się za książkami Gładkowa, Elizy Ożeszki i Seifulliny, rzucały na gościa tchórzliwe spojrzenia. Wielkim krokiem minął podekscytowanych czytelników i udał się do budynku komitetu wykonawczego, co było celem jego spaceru.
W tym momencie zza rogu wyłonił się kierowca taksówki. Obok niego, trzymając się zakurzonego, odrapanego skrzydła powozu i machając wypchaną teczką z wytłoczonym napisem „Musique”, szybko szedł mężczyzna w bluzie z długą spódnicą. Zaciekle coś udowadniał jeźdźcowi. Jeździec, starszy mężczyzna z nosem opadającym jak banan, trzymał nogami walizkę i od czasu do czasu pokazywał rozmówcy ciasteczko. W ferworze dyskusji jego inżynierska czapka, której rondo błyszczało od zielonego pluszu sofy, przechyliła się na bok. Obie strony sporu często i szczególnie głośno wypowiadały słowo „wynagrodzenie”. Wkrótce zaczęto słyszeć inne słowa.
– Wy za to odpowiecie, towarzyszu Talmudowski! - krzyknął długowłosy, odsuwając figę inżyniera od twarzy.
„I mówię wam, że w takich warunkach nie przyjdzie do was ani jeden porządny specjalista” – odpowiedział Talmudowski, próbując przywrócić figę do poprzedniego położenia.
– Znowu mówisz o wynagrodzeniu? Będziemy musieli podnieść kwestię chciwości.
– Nie zależy mi na pensji! Będę pracować za darmo! - krzyknął inżynier, podekscytowany opisując swoją figą wszelkiego rodzaju krzywizny. – Chcę całkowicie przejść na emeryturę. Jesteś tym poddaństwo odpuść sobie. Sami wszędzie piszą: „Wolność, równość i braterstwo”, ale chcą mnie zmusić do pracy w tej szczurzej norze.
Tutaj inżynier Talmudowski szybko rozluźnił figę i zaczął liczyć na palcach:
- Mieszkanie to chlew, żadnego teatru, pensji... Taksówkarz! Poszedłem na stację!
- Och! - zapiszczał długowłosy mężczyzna, nerwowo podbiegając do przodu i chwytając konia za uzdę. – Ja, jako sekretarz sekcji inżynierów i techników… Kondrat Iwanowicz! Przecież fabryka zostanie bez specjalistów... Bójcie się Boga... Społeczeństwo na to nie pozwoli, inżynierze Talmudowski... Protokół mam w teczce.
A sekretarz sekcji, rozkładając nogi, zaczął szybko odwiązywać wstążki swojej „Muzyki”.
Ta nieostrożność rozstrzygnęła spór. Widząc, że droga jest wolna, Talmudowski wstał i krzyknął z całych sił:
- Poszedłem na stację!
- Gdzie? Gdzie? - bełkotała sekretarka, biegnąc za powozem. – Jesteś dezerterem z frontu pracy!
Z folderu „Musique” wyleciały kartki bibuły z jakimś fioletowym napisem „przesłuchałem i zdecydowałem”.
Gość, który z zainteresowaniem przyglądał się zajściu, stał przez chwilę na pustym placu i z przekonaniem powiedział:
– Nie, to nie Rio de Janeiro. Minutę później pukał już do drzwi biura Komitetu Przedwykonawczego.
- Kogo chcesz? – zapytał sekretarz, siedzący przy stoliku obok drzwi. - Dlaczego musisz spotkać się z przewodniczącym? Z jakiego powodu? Najwyraźniej gość doskonale rozumiał system postępowania z sekretarzami rządu, organizacjami gospodarczymi i publicznymi. Nie upierał się, że przybył w pilnych sprawach służbowych.
– W sprawie osobistej – powiedział sucho, nie oglądając się na sekretarza i nie wsadzając głowy w szparę drzwi. - Czy mogę do ciebie przyjść?
I nie czekając na odpowiedź, podszedł do biurka: „Witam, nie poznajesz mnie?” Przewodniczący, czarnooki, wielkogłowy mężczyzna w niebieskiej marynarce i dopasowanych spodniach wpuszczonych w buty na wysokich obcasach Skorochodowa, spojrzał na gościa raczej z roztargnieniem i oświadczył, że go nie poznaje.
- Nie poznajesz tego? Tymczasem wielu uważa, że ​​jestem uderzająco podobny do mojego ojca.
„Ja też wyglądam jak mój ojciec” – powiedział niecierpliwie przewodniczący. -Czego chcesz, towarzyszu?
„Wszystko zależy od tego, jakiego ojca” – zauważył ze smutkiem gość. – Jestem synem porucznika Schmidta.
Przewodniczący zawstydził się i wstał. Żywo pamiętał słynny wygląd rewolucyjnego porucznika z bladą twarzą i czarną peleryną z brązowymi lwami. Zbierając myśli, by zadać synowi czarnomorskiego bohatera stosowne na tę okazję pytanie, gość przyglądał się uważnie urządzeniom biura okiem wnikliwego kupującego. wyposażenie miejsc użyteczności publicznej wykonano według szablonu. Wyhodowano szczególny rodzaj mebli urzędowych: płaskie szafki sięgające sufitu, drewniane sofy z trzycalowymi, polerowanymi siedziskami, stoły na grubych nogach bilardowych i dębowe parapety oddzielające obecność od niespokojnego świata zewnętrznego. W czasie rewolucji tego typu meble prawie zanikły, a tajemnica ich produkcji została zatracona. Ludzie zapomnieli, jak urządzać pomieszczenia urzędników, a w biurach biurowych pojawiły się przedmioty, które do tej pory uważano za integralną część. prywatne mieszkanie. Instytucje mają teraz wiosenne sofy prawnicze z lustrzaną półką na siedem porcelanowych słoni, które rzekomo przynoszą szczęście, stosy naczyń, półki, przesuwane skórzane fotele dla chorych na reumatyzm i niebieskie japońskie wazony. W gabinecie przewodniczącego komitetu wykonawczego Arbatowa oprócz zwykłego biurka znajdują się dwie otomany obite podartym różowym jedwabiem, szezlong w paski, satynowy parawan z Fuzi-Yamą i kwiatami wiśni oraz lustrzana słowiańska szafa z szorstkiego drewna praca rynkowa zakorzeniła się.
„A szafka mówi: «Hej, Słowianie! „- pomyślał gość. „Tutaj niewiele można dostać. To nie Rio de Janeiro”.
„Bardzo dobrze, że przyszliście” – powiedział w końcu przewodniczący. – Jesteś prawdopodobnie z Moskwy?
„Tak, tylko przejazdem” – odpowiedział gość, patrząc na szezlong i nabierając coraz większego przekonania, że ​​sytuacja finansowa komitetu wykonawczego jest zła. Wolał komitety wykonawcze wyposażone w nowe szwedzkie meble z leningradzkiego trustu drzewnego.
Przewodniczący chciał zapytać o cel wizyty syna porucznika w Arbatowie, ale nieoczekiwanie dla siebie uśmiechnął się żałośnie i powiedział:
– Nasze kościoły są wspaniałe. Główny Wydział Nauki już tu przyjechał i mają go odnowić. Powiedz mi, czy sam pamiętasz powstanie na pancerniku Oczakow?
„Niejasno, niejasno” – odpowiedział gość. „W tym bohaterskim czasie byłem jeszcze bardzo mały. Byłem dzieckiem.
- Przepraszam, ale jak masz na imię?
- Nikołaj... Nikołaj Schmidt.
- A co z ojcem?
- Och, jak źle! „- pomyślał gość, który sam nie znał imienia swojego ojca.
„Tak” - wycedził, unikając bezpośredniej odpowiedzi; teraz wielu nie zna imion bohaterów. Szaleństwo NEP-u. Nie ma takiego entuzjazmu. Właściwie to trafiłem do Waszego miasta zupełnie przez przypadek. Utrudnienia drogowe. Został bez grosza. Przewodniczący był bardzo zadowolony ze zmiany w rozmowie. Wydawało mu się wstydem, że zapomniał imienia bohatera Oczakowa. „Doprawdy” – pomyślał, patrząc z miłością na natchnioną twarz bohatera – „tu w pracy głuchniesz. Zapominasz o wielkich kamieniach milowych”.
- Jak mówisz? Bez grosza? To jest interesujące.
„Oczywiście mógłbym zwrócić się do osoby prywatnej” – powiedział gość – „każdy mi da, ale, rozumiesz, nie jest to do końca wygodne z politycznego punktu widzenia”. Syn rewolucjonisty – i nagle prosi o pieniądze prywatnego właściciela, Nepmana…
Syn porucznika ostatnie słowa wypowiedział z bólem. Przewodniczący z niepokojem słuchał nowych tonów w głosie gościa. „A jeśli dostanie ataku?”, pomyślał, „nie będzie sprawiał większych problemów”.
„I bardzo dobrze się spisali, nie zwracając się do prywatnego właściciela” – powiedział całkowicie zdezorientowany prezes.
Następnie syn czarnomorskiego bohatera delikatnie, bez presji zabrał się do pracy. Poprosił o pięćdziesiąt rubli. Prezes, ograniczony wąskimi granicami lokalnego budżetu, był w stanie przekazać jedynie osiem rubli i trzy talony na obiad w stołówce spółdzielczej „Były Przyjaciel Żołądka”.
Syn bohatera włożył pieniądze i kupony do głębokiej kieszeni znoszonej, nakrapianej szarej marynarki i już miał wstać z różowej otomany, gdy usłyszał tupanie stóp i szczekający krzyk sekretarki przed drzwiami biura.
Drzwi pośpiesznie się otworzyły, a na progu pojawił się nowy gość.
-Kto tu rządzi? – zapytał, oddychając ciężko i wędrując po pokoju lubieżnymi oczami.
„No cóż, jestem” – powiedział przewodniczący.
„Hej, przewodniczący” – szczeknął przybysz, wyciągając dłoń w kształcie łopaty. - Poznajmy się. Syn porucznika Schmidta.
- Kto? – zapytał z szeroko otwartymi oczami głowa miasta.
„Syn wielkiego, niezapomnianego bohatera, porucznika Schmidta” – powtórzył kosmita, „ale towarzyszem jest syn towarzysza Schmidta, Nikołaj Schmidt”.
A przewodniczący całkowicie sfrustrowany wskazał pierwszego gościa, którego twarz nagle przybrała senny wyraz. W życiu dwóch oszustów nadszedł delikatny moment. W rękach skromnego i ufnego przewodniczącego komitetu wykonawczego długi, nieprzyjemny miecz Nemezis mógł w każdej chwili błysnąć. Los dał tylko jedną sekundę czasu na stworzenie oszczędzającej kombinacji. Przerażenie odbiło się w oczach drugiego syna porucznika Schmidta.
Jego postać w letniej koszuli z Paragwaju, spodniach z marynarską klapą i niebieskawych płóciennych butach, które jeszcze chwilę temu były ostre i kanciaste, zaczęła się zacierać, tracić groźne kontury i nie budzić już szacunku. Na twarzy prezesa pojawił się paskudny uśmiech.
I tak, gdy drugiemu synowi porucznika wydawało się, że wszystko stracone i że gniew straszliwego prezesa spadnie teraz na jego czerwoną głowę, ratunek przyszedł od różowej otomany.
- Wasia! – krzyknął pierwszy syn porucznika Schmidta, zrywając się. - Brat! Poznajesz brata Kolę?
I pierwszy syn wziął drugiego syna w swoje ramiona.
– Dowiem się! - zawołała Wasia, który odzyskał wzrok. - Poznaję brata Kolę!
Szczęśliwe spotkanie naznaczone było tak chaotycznymi pieszczotami i uściskami o tak niezwykłej sile, że drugi syn czarnomorskiego rewolucjonisty wyszedł z nich z twarzą bladą z bólu. Brat Kola, aby to uczcić, dość mocno go zmiażdżył. Obejmując się, obaj bracia spojrzeli w bok na przewodniczącego, z którego twarzy nie schodził octowy wyraz. W związku z tym należało na miejscu opracować kombinację ratunkową, uzupełnić ją o codzienne szczegóły i nowe szczegóły powstania marynarzy z 1905 r., które umknęły Istpartowi. Trzymając się za ręce, bracia usiedli na kanapie i nie odrywając pochlebnego wzroku od przewodniczącego, pogrążyli się we wspomnieniach.
– Cóż za niesamowite spotkanie! – zawołał fałszywie pierwszy syn, zapraszając wzrokiem prezesa do przyłączenia się do rodzinnej uroczystości.
„Tak” – powiedział przewodniczący zamarzniętym głosem. -To się zdarza, to się zdarza.
Widząc, że przewodniczący wciąż jest w szponach wątpliwości, pierwszy syn pogłaskał brata po rudych włosach. jak seter, z lokami i czule zapytał:
– Kiedy przyjechałeś z Mariupola, gdzie mieszkałeś z naszą babcią?
„Tak, żyłem” – mruknął drugi syn porucznika – „z nią”.
- Dlaczego tak rzadko do mnie pisałeś? Bardzo się martwiłem.
– Byłem zajęty – odpowiedział ponuro rudowłosy mężczyzna. I w obawie, że niespokojny brat od razu zainteresuje się tym, co robi (a był zajęty głównie przesiadywaniem w zakładach karnych różnych autonomicznych obwodów republiki), drugi syn porucznika Schmidta przejął inicjatywę i sam zadał pytanie :
- Dlaczego nie napisałeś?
„Napisałem” – odpowiedział niespodziewanie brat, czując niezwykły przypływ radości, „wysyłałem listy polecone”. Mam nawet rachunki pocztowe.
I sięgnął do bocznej kieszeni, skąd rzeczywiście wyjął mnóstwo starych kartek papieru, ale z jakiegoś powodu pokazał je nie bratu, ale przewodniczącemu komitetu wykonawczego, a nawet wtedy z daleka.
Co dziwne, widok kartek nieco uspokoił przewodniczącego, a wspomnienia braci stały się wyraźniejsze. Rudowłosy mężczyzna oswoił się już z sytuacją i dość inteligentnie, choć monotonnie, wyjaśnił treść masowej broszury „Bunt na Oczakowie”. Brat ozdobił swoje suche wystąpienie szczegółami tak malowniczymi, że przewodniczący, który już zaczynał się uspokajać, ponownie nadstawił uszu.
Jednak w spokoju wypuścił braci, a oni wybiegli na ulicę, czując wielką ulgę. Zatrzymali się za rogiem budynku komitetu wykonawczego.
„A propos dzieciństwa” – powiedział pierwszy syn – „w dzieciństwie zabijałem na miejscu ludzi takich jak ty”. Z procy.
- Dlaczego? – zapytał radośnie drugi syn słynnego ojca. - Takie są surowe prawa życia. Albo, mówiąc krótko, życie dyktuje nam swoje surowe prawa. Dlaczego poszedłeś do biura? Nie widziałeś, że prezes nie jest sam?
- Myślałem...
- Och, myślałeś? Więc myślisz czasami? Jesteś myślicielem. Jak masz na nazwisko, myślicielu? Spinoza? Jean Jacques Rousseau? Marek Aureliusz?
Rudowłosy mężczyzna milczał, przygnębiony słusznym oskarżeniem. - Cóż, wybaczam ci. Na żywo. Teraz zapoznajmy się. W końcu jesteśmy braćmi i pokrewieństwo zobowiązuje. Nazywam się Ostap Bender. Podaj mi także swoje pierwsze nazwisko. „Balaganov” – przedstawił się rudowłosy mężczyzna, „Shura Balaganov”. – Nie pytam o zawód – powiedział uprzejmie Bender – ale mogę się domyślić. Pewnie coś intelektualnego? Czy w tym roku jest dużo wyroków skazujących?
„Dwa” – odpowiedział swobodnie Bałaganow. - To niedobrze. Dlaczego sprzedajesz swoją nieśmiertelną duszę? Osoba nie powinna pozywać. Jest to wulgarna czynność. Mam na myśli kradzież. Nie wspominając już o tym, że kradzież jest grzechem – Twoja mama prawdopodobnie zapoznała Cię z tą doktryną w dzieciństwie – jest to także bezsensowne marnowanie sił i energii.
Ostap długo rozwijałby swoje poglądy na życie, gdyby Bałaganow mu nie przeszkodził. „Spójrzcie” – powiedział, wskazując na zieloną głębię Bulwaru Młodych Talentów. – Czy widzisz nadchodzącego mężczyznę w słomkowym kapeluszu?
– Rozumiem – powiedział arogancko Ostap. - I co? Czy to gubernator Borneo?
„To jest Panikowski” – powiedział Shura. - Syn porucznika Schmidta.
Wzdłuż alei, w cieniu dostojnych lip, przechylając się lekko na bok, poruszał się starszy mieszkaniec. Twardy, prążkowany słomkowy kapelusz leżał bokiem na jego głowie. Spodnie były tak krótkie, że odsłaniały białe sznurki kalesonów. Pod wąsami obywatela błyszczał złoty ząb niczym płomień papierosa. - Co, kolejny syn? - powiedział Ostap. - To zaczyna być śmieszne.
Panikowski podszedł do budynku komitetu wykonawczego, w zamyśleniu narysował przy wejściu ósemkę, obiema rękami chwycił rondo kapelusza i założył go prawidłowo na głowę, zdjął marynarkę i ciężko wzdychając, wszedł do środka.
„Porucznik miał trzech synów” – zauważył Bender – „dwóch mądrych, a trzeci głupi”. Trzeba go ostrzec.
„Nie ma potrzeby” – powiedział Bałaganow – „poinformuj go innym razem, jak złamać konwencję”.
– Co to za konwencja?
- Poczekaj, powiem ci później. Weszło, weszło!
„Jestem osobą zazdrosną” – przyznał Bender, „ale tutaj nie ma czego pozazdrościć”. Czy widziałeś kiedyś walkę byków? Chodźmy popatrzeć. Dzieci porucznika Schmidta, które się zaprzyjaźniły, wyszły zza rogu i podeszły do ​​okna gabinetu przewodniczącego.
Prezes siedział za zaparowaną, nieumytą szybą. Napisał szybko. Jak wszyscy pisarze, ma twarz. to było smutne. Nagle podniósł głowę. Drzwi się otworzyły i do pokoju wszedł Panikowski. Przyciskając kapelusz do zatłuszczonej marynarki, zatrzymał się przy stole i długo poruszał grubymi ustami. Potem przewodniczący podskoczył na krześle i szeroko otworzył usta. Przyjaciele usłyszeli długotrwały krzyk.
Ze słowami „wszyscy z powrotem” Ostap pociągnął Bałaganowa za sobą. Pobiegli na bulwar i ukryli się za drzewem.
„Zdejmijcie kapelusze”, powiedział Ostap, „odkryjcie głowy”. Ciało zostanie teraz usunięte.
Nie mylił się. Zanim ucichły pomruki i donośny głos przewodniczącego, na portalu komitetu wykonawczego pojawiło się dwóch niezłomnych pracowników. Niosli Panikowskiego. Jeden trzymał go za ręce, drugi za nogi.
„Prochy zmarłego” – skomentował Ostap – „złożono w ramionach krewnych i przyjaciół”.
Pracownicy wyciągnęli trzecie głupie dziecko porucznika Schmidta na werandę i zaczęli nim powoli huśtać. Panikowski milczał, posłusznie wpatrując się w błękit nieba.
„Po krótkim cywilnym pogrzebie…” zaczął Ostap.
W tym momencie pracownicy, zapewniwszy ciału Panikowskiego wystarczający zakres i bezwładność, wyrzucili go na ulicę.
„…ciało zostało pochowane” – zakończył Bender. Panikowski padł na ziemię jak ropucha. Szybko wstał i przechylając się bardziej niż poprzednio na bok, pobiegł z niesamowitą szybkością Bulwarem Młodych Talentów.
„No cóż, teraz powiedz mi” – powiedział Ostap – „jak ten drań naruszył konwencję i jaki to był rodzaj konwencji”.

Rozdział 2. TRZYDZIESTU SYNÓW PORUCZNIKA SCHMIDTA

Pracowity poranek dobiegł końca. Bender i Bałaganow bez słowa szybko odeszli od komitetu wykonawczego. Długą niebieską szynę prowadzono główną ulicą po rozczłonkowanych chłopskich pasażach. Takie dzwonienie i śpiewanie stało na głównej ulicy, niczym kierowca w rybackim kombinezonie, bez relingów, ale z ogłuszającą nutą muzyczną. Słońce wpadało przez szybę sklepu ze sprzętem wizualnym, gdzie dwa szkielety przytulały się przyjaźnie nad globusami, czaszkami i tekturową, wesoło pomalowaną wątrobą pijaka. W biednym oknie warsztatu pieczątek i pieczęci największe miejsce zajmowały emaliowane tabliczki z napisami: „Nieczynne w porze lunchu”, „Przerwa obiadowa od 2 do 3 po południu”, „Nieczynne w porze lunchu ”, po prostu „Zamknięte”, „Sklep zamknięty” i wreszcie czarna tablica podstawowa ze złotymi literami: „Zamknięte z powodu przerejestrowania towaru”. Najwyraźniej te decydujące teksty cieszyły się największym zainteresowaniem w mieście Arbatow. Na wszystkie inne zjawiska życia pracownia pieczątek i pieczęci odpowiadała tylko jednym niebieskim napisem: „Niania na dyżurze”.
Następnie, jeden po drugim, ustawiono w rzędzie trzy składy instrumentów dętych, mandolin i bałałajek basowych. Na schodach sklepu leżały miedziane rury, lśniące obrzydliwie, pokryte czerwonym perkalem. Helikon basowy był szczególnie dobry. Był tak potężny, tak leniwie wygrzewający się w słońcu, zwinięty w kłębek, że należało go trzymać nie w gablocie, ale w stołecznym zoo, gdzieś pomiędzy słoniem a boa dusicielem, i tak, że w dni odpoczynku rodzice zabierali do niego swoje dzieci i mówili: „Tutaj, kochanie, jest pawilon Helikona, teraz śpi, a jak się obudzi, na pewno zacznie dmuchać”. I żeby dzieci patrzyły na niesamowitą fajkę dużymi, cudownymi oczami.
Innym razem Ostap Bender zwróciłby uwagę na świeżo ścięte bałałajki wielkości chaty, na płyty gramofonowe zwinięte od żaru słońca i na pionierskie bębny, które swoim jaskrawym kolorem sugerowały, że kula została głupiec i bagnet był głupi, ale teraz nie miał na to czasu. Był głodny.
– Czy oczywiście stoisz na krawędzi finansowej przepaści? – zapytał Bałaganowa.
- Mówisz o pieniądzach? - powiedział Szura. „Przez cały tydzień nie miałem żadnych pieniędzy”.
„W takim razie źle skończysz, młody człowieku” – powiedział pouczająco Ostap. – Przepaść finansowa jest najgłębszą ze wszystkich przepaści, wpaść w nią można całe życie. OK, nie martw się. Wciąż mam w dziobie trzy bilety na lunch. Przewodniczący komitetu wykonawczego zakochał się we mnie od pierwszego wejrzenia.
Jednak przybrani bracia nie wykorzystali życzliwości wodza miasta. Na drzwiach jadalni „Były Przyjaciel Żołądka” wisiał duży zamek, pokryty albo rdzą, albo kaszą gryczaną. „Oczywiście” – powiedział z goryczą Ostap – „z okazji liczenia sznycli, jadalnia jest zamknięte na zawsze, będę musiał oddać swoje ciało na kawałki prywatnym handlarzom.
„Prywatni handlarze kochają gotówkę” – tępo sprzeciwił się Bałaganow.
- No cóż, nie będę cię torturować. Prezes obsypał mnie złotymi deszczami o wartości ośmiu rubli. Ale pamiętaj, droga Shuro, że nie mam zamiaru karmić cię za darmo. Za każdą witaminę, którą Cię podam, będę żądał od Ciebie wielu drobnych przysług. W mieście nie było jednak sektora prywatnego, a bracia zjedli lunch w letnim ogródku spółdzielczym, gdzie na specjalnych plakatach informowano mieszkańców o najnowszej innowacji Arbatowa w dziedzinie żywienia publicznego:
PIWO DOSTARCZANE JEST WYŁĄCZNIE CZŁONKOM ZWIĄZKÓW ZAWODOWYCH
„Zaspokoimy się kwasem chlebowym” - powiedział Bałaganow. „Co więcej” – dodał Ostap – „lokalny kwas chlebowy jest produkowany przez artel prywatnych handlarzy sympatyzujących z reżimem sowieckim”. A teraz powiedz mi, co złego zrobił zbir Panikowski. Uwielbiam historie o drobnych oszustwach. Nasycony Bałaganow spojrzał z wdzięcznością na swojego wybawiciela i rozpoczął opowieść. Historia trwała dwie godziny i była niezwykle treściwa ciekawe informacje.
We wszystkich obszarach działalności człowieka. podaż i popyt na pracę są regulowane przez specjalne organy. Aktor pojedzie do Omska dopiero wtedy, gdy przekona się na pewno, że nie ma się czego obawiać konkurencji i że nie ma innych pretendentów do roli zimnego kochanka lub „jedzenie jest podawane”. Pracownikami kolei opiekują się ich krewni, związkowcy, którzy starannie publikują w gazetach doniesienia o tym, że bezrobotni dystrybutorzy bagażu nie mogą liczyć na pracę na kolei Syzran-Wiazemskaja lub że kolej środkowoazjatycka potrzebuje czterech barierek.
Ekspert ds. towarów zamieszcza ogłoszenie w gazecie i cały kraj dowiaduje się, że istnieje ekspert ds. towarów z dziesięcioletnim stażem, który ze względu na sytuację rodzinną zmienia służbę w Moskwie na pracę na prowincji.
Wszystko jest uregulowane, płynie oczyszczonymi kanałami i kończy swój obieg w pełnej zgodzie z prawem i pod jego ochroną.
I tylko rynek szczególnej kategorii oszustów, nazywających siebie dziećmi porucznika Schmidta, był w stanie chaosu. Anarchia rozerwała korporację dzieci porucznika. Nie mogli czerpać ze swojego zawodu korzyści, jakie niewątpliwie mogła im przynieść chwilowa znajomość z administratorami, biznesmenami i działaczami społecznymi, ludźmi w większości zaskakująco łatwowiernymi.
Fałszywe wnuki Karola Marksa, nieistniejący siostrzeńcy Fryderyka Engelsa, bracia Łunaczarskiego, kuzyni Klary Zetkin lub w najgorszym przypadku potomkowie słynnego anarchisty księcia Kropotkina krążą po całym kraju, wyłudzając i żebrząc.
Od Mińska po Cieśninę Beringa i od Nachiczewanu nad Araksem po Ziemię Franciszka Józefa komitety wykonawcze wjeżdżają, wysiadają na peronach stacji i niespokojnie jeżdżą taksówkami z krewnymi wielkich ludzi. Spieszą się. Mają dużo do zrobienia. W pewnym momencie podaż krewnych przekroczyła jednak popyt i na tym osobliwym rynku nastąpiła depresja. Odczuto potrzebę reform. Wnuki Karola Marksa, Kropotkinici, Engelsyci i tym podobni stopniowo usprawniali swoją działalność, z wyjątkiem brutalnej korporacji dzieci porucznika Schmidta, którą na wzór polskiego Sejmu zawsze rozdzierała anarchia. Dzieci były trochę niegrzeczne, zachłanne, uparty i uniemożliwiały sobie nawzajem zbieranie w spichlerzu.
Shura Balaganov, który uważał się za pierworodnego syna porucznika, był poważnie zaniepokojony obecną sytuacją. Coraz częściej miał do czynienia z towarzyszami w korporacji, którzy całkowicie zrujnowali żyzne pola Ukrainy i wyżyny kurortowe Kaukazu, gdzie był przyzwyczajony do pracy z zyskiem.
– I bałeś się narastających trudności? – zapytał kpiąco Ostap.
Ale Bałaganow nie zauważył ironii. Popijając fioletowy kwas chlebowy, kontynuował swoją opowieść.
Jedynym wyjściem z tej napiętej sytuacji była konferencja. Bałaganow pracował całą zimę nad jego zwołaniem. Korespondował z zawodnikami, których znał osobiście. Do nieznajomych. przekazał zaproszenie za pośrednictwem wnuków Marksa, którzy przybyli po drodze. I wreszcie wczesną wiosną 1928 roku prawie wszystkie słynne dzieci porucznika Schmidta zebrały się w moskiewskiej tawernie, niedaleko Wieży Suchariewa. Kworum było duże – porucznik Schmidt miał trzydziestu synów w wieku od osiemnastu do pięćdziesięciu dwóch lat i cztery córki, głupie, w średnim wieku i brzydkie. W krótkim przemówieniu otwierającym Bałaganow wyraził nadzieję, że bracia wreszcie znajdą wspólny język wypracować konwencję, konieczność, którą dyktuje samo życie.
Według projektu Bałaganowa cały Związek Republik powinien zostać podzielony na trzydzieści cztery sekcje operacyjne, w zależności od liczby zgromadzonych. Każda działka przekazywana jest do długoterminowego użytkowania jednego dziecka. Żaden z członków korporacji nie ma prawa przekraczać granic i najeżdżać cudzego terytorium w celu zarobkowym.
Nowym zasadom pracy nie sprzeciwiał się nikt, z wyjątkiem Panikowskiego, który już wtedy oświadczył, że bez konwencji da się żyć. Ale w czasie podziału kraju miały miejsce brzydkie sceny. Wysocy rangą umawiający się strony pokłócili się już w pierwszej minucie i nie zwracali się już do siebie poza obraźliwymi epitetami. Cały spór powstał wokół podziału działek. Nikt nie chciał przejmować ośrodków uniwersyteckich. Nikt nie potrzebował zniszczonej Moskwy, Leningradu i Charkowa. Odległe, piaszczyste regiony wschodnie również cieszyły się bardzo złą sławą. Zarzucano im, że nie znają tożsamości porucznika Schmidta.
- Znaleźliśmy głupców! – krzyknął przenikliwie Panikowski. – Oddajcie mi Wyżynę Środkoworosyjską, a wtedy podpiszę konwencję.
- Jak? Całe wzgórze? - powiedział Bałaganow. – Czy nie powinienem ci też dać Melitopolu? Albo Bobrujsk?
Na słowo „Bobrujsk” zgromadzenie jęknęło boleśnie. Już teraz wszyscy zgodzili się pojechać do Bobrujska. Bobrujsk uchodził za miejsce wspaniałe, niezwykle kulturalne.
„No cóż, nie całe wzgórze” – upierał się chciwy Panikowski, „co najmniej połowa”. ja w końcu człowiek rodzinny, mam dwie rodziny. Ale nie dali mu nawet połowy.
Po wielu protestach zdecydowano o podzieleniu działek w drodze losowania. Wycięto trzydzieści cztery kartki papieru, a każda z nich została oznaczona nazwą geograficzną. Żyzny Kursk i wątpliwy Chersoń, słabo rozwinięty Minusińsk i niemal beznadziejny Aszchabad, Kijów, Pietrozawodsk i Czyta – wszystkie republiki, wszystkie regiony leżały w czyimś zajęczym kapeluszu ze słuchawkami i czekały na swoich właścicieli. Losowaniu towarzyszyły radosne okrzyki, stłumione jęki i przekleństwa.
Zła gwiazda Panikowskiego miała swój wpływ na wynik sprawy. Dostał region Wołgi. Przyłączył się do konwencji, nie posiadając się ze złości.
„Pójdę” – krzyknął – „ale ostrzegam: jeśli mnie źle potraktują, złamię konwencję, przekroczę granicę!” Bałaganow, który otrzymał złoty spisek Arbatowa, zaniepokoił się, a następnie oświadczył, że nie będzie tolerował łamania standardów operacyjnych.
Tak czy inaczej sprawa została wyjaśniona, po czym trzydziestu synów i cztery córki porucznika Schmidta pojechało do pracy na swoje tereny.
„A ty, Bender, widziałeś na własne oczy, jak ten drań naruszył konwencję” – zakończył swoją historię Shura Balaganov. „Od dawna pełzał po mojej posesji, ale nadal nie udało mi się go złapać”.
Wbrew oczekiwaniom narratora zły uczynek Panikowskiego nie wywołał potępienia ze strony Ostapa. Bender rozparł się na krześle i od niechcenia patrzył przed siebie.
Na wysokiej tylnej ścianie restauracyjnego ogródka namalowano drzewa, gęsto ulistnione i proste, jak obrazki w podręczniku. W ogrodzie nie było prawdziwych drzew, ale cień padający ze ściany zapewniał życiodajny chłód i całkowicie zadowalał mieszkańców. Obywatelami najwyraźniej byli wszyscy członkowie związku, bo pili tylko piwo i nawet nic nie przekąsili.
Pod bramę ogrodu podjechał, ciągle sapiąc i strzelając, z białym łukowatym napisem na drzwiach: „Ech, podwiozę!” Poniżej warunki do spaceru wesołym autem. Godzina - trzy ruble. Na koniec - zgodnie z umową. W samochodzie nie było pasażerów.
Goście ogrodu szeptali z niepokojem. Kierowca przez około pięć minut błagalnie patrzył przez ogrodową kratę i najwyraźniej stracił nadzieję na złapanie pasażera, krzyknął wyzywająco:
- Taksówka jest bezpłatna! Proszę usiąść! Ale żaden z mieszkańców nie wyraził chęci wsiadania do samochodu: „Och, podwiozę!” I nawet zaproszenie kierowcy wywarło na nich dziwne wrażenie. Opuścili głowy i starali się nie patrzeć w stronę samochodu. Kierowca pokręcił głową i powoli odjechał. Arbatowici patrzyli na niego ze smutkiem. Pięć minut później zielony samochód pędził szaleńczo obok ogrodu w przeciwnym kierunku. Kierowca podskakiwał na siedzeniu i krzyczał coś niedosłyszalnego. Samochód był nadal pusty. Ostap spojrzał na nią i powiedział:
- Więc oto jest. Bałaganow, jesteś koleś. Nie obrażaj się. Dzięki temu chcę dokładnie wskazać miejsce, które zajmujesz na słońcu. - Idź do diabła! - Bałaganow powiedział niegrzecznie. -Nadal jesteś urażony? Zatem Twoim zdaniem stanowisko syna porucznika nie jest bzdurne?
– Ale ty sam jesteś synem porucznika Schmidta! – zawołał Bałaganow. „Jesteś kolesiem” – powtórzył Ostap. - I syn kolesia. A twoje dzieci będą facetami. Chłopiec! To, co wydarzyło się dziś rano, nie było nawet epizodem, ale czystym przypadkiem, kaprysem artysty. Pan szuka dziesiątki. Wykorzystywanie tak małych szans nie leży w mojej naturze. A co to za zawód, Boże wybacz! Syn porucznika Schmidta! No cóż, kolejny rok, no, dwa. Co dalej? Wtedy twoje rude loki staną się znajome i po prostu zaczną cię bić.
- Więc co powinniśmy zrobić? – Bałaganow zaniepokoił się. - Jak zarobić na chleb powszedni?
„Musimy pomyśleć” – powiedział surowo Ostap. – Na przykład karmią mnie pomysły. Nie wyciągam łapy po zgorzkniały rubel komitetu wykonawczego. Mój fastryga jest szersza. Widzę, że bezinteresownie kochasz pieniądze. Powiedz mi, jaką kwotę lubisz?
„Pięć tysięcy” – szybko odpowiedział Bałaganow. - Miesięcznie?
- Rocznie.
– W takim razie nie jestem po tej samej stronie co ty. Potrzebuję pięciuset tysięcy. I jeśli to możliwe natychmiast, a nie w częściach.
– Może jeszcze weźmiesz to w częściach? – zapytał mściwy Bałaganow. Ostap spojrzał uważnie na swojego rozmówcę i odpowiedział całkiem poważnie:
- Wziąłbym to w częściach. Ale potrzebuję tego natychmiast. Bałaganow też chciał zażartować z tego zdania, ale patrząc na Ostapa, natychmiast się powstrzymał. Przed nim siedział sportowiec z twarzą tak precyzyjną, jak wyrzeźbioną na monecie. Delikatna biała blizna przecięła jego ciemne gardło. Oczy błyszczały groźną wesołością.
Bałaganow poczuł nagle nieodpartą chęć rozciągnięcia ramion po bokach. Chciał nawet odchrząknąć, jak to bywa w przypadku osób o średniej odpowiedzialności podczas rozmowy z jednym ze swoich przełożonych towarzyszy. I rzeczywiście, odchrząkując, zapytał zawstydzony:
– Po co ci tyle pieniędzy… i to od razu?
„Właściwie potrzebuję więcej”, powiedział Ostap, „pięćset tysięcy to moje minimum, pięćset tysięcy pełnych rubli. Chcę wyjechać, towarzyszu Shura, jechać bardzo daleko, do Rio de Janeiro”.
- Czy masz tam krewnych? – zapytał Bałaganow. - Czy wyglądam na osobę, która może mieć krewnych?
- Nie, ale ja...
„Nie mam krewnych, towarzyszu Shura, jestem sam na całym świecie”. Miałem ojca, obywatela tureckiego, który umarł dawno temu w strasznych konwulsjach. Nie o to chodzi. Od dzieciństwa chciałem pojechać do Rio de Janeiro. Ty oczywiście nie wiesz o istnieniu tego miasta.
Bałaganow pokręcił głową ze smutkiem. Ze światowych ośrodków kultury oprócz Moskwy znał tylko Kijów, Melitopol i Żmerinkę. I ogólnie był przekonany, że ziemia jest płaska.
Ostap rzucił na stół kartkę wyrwaną z książki.
– To jest fragment Małej Encyklopedii Radzieckiej. Oto, co napisano o Rio de Janeiro: „1360 tysięcy mieszkańców…”, a więc… „znaczna liczba mulatów… w pobliżu rozległej zatoki Oceanu Atlantyckiego…” Tu, tam! „Główne ulice miasta nie ustępują pierwszym miastom na świecie pod względem bogactwa sklepów i przepychu budynków”. Wyobrażasz to sobie, Shuro? Nie poddawaj się! Mulaty, zatoka, eksport kawy, że tak powiem, wysypianie się kawy, Charleston o nazwie „Moja dziewczyna ma jedną małą rzecz” i… o czym tu rozmawiać! Możesz sam zobaczyć, co się dzieje. Półtora miliona ludzi i wszyscy noszą białe spodnie. Chcę stąd wyjść. Mam problemy z reżimem sowieckim w ubiegłym roku poważne nieporozumienia. Ona chce budować socjalizm, ja nie chcę. Mam dość budowania socjalizmu. Czy teraz jest dla ciebie jasne, dlaczego potrzebuję tak dużo pieniędzy?
- Skąd weźmiesz pięćset tysięcy? – zapytał cicho Bałaganow. „Wszędzie” – odpowiedział Ostap. - Pokaż mi bogacza, a wezmę jego pieniądze.
- Jak? Morderstwo? – Bałaganow zapytał jeszcze ciszej i spojrzał na sąsiednie stoły, przy których Arbatowici podnosili tosty.
„Wiesz” – powiedział Ostap – „nie musiałeś podpisywać tak zwanej Konwencji Suchariewa”. Wygląda na to, że to ćwiczenie umysłowe bardzo cię wyczerpało. Robisz się głupi na twoich oczach. Pamiętaj, że Ostap Bender nigdy nikogo nie zabił. Zabili go, to wszystko. Ale on sam jest czysty wobec prawa. Na pewno nie jestem cherubinem. Nie mam skrzydeł, ale szanuję Kodeks karny. To jest moja słabość.
- Co myślisz o przyjęciu pieniędzy?
- Co mam myśleć o zabraniu tego? Wypłata lub przekierowanie pieniędzy różni się w zależności od okoliczności. Osobiście mam czterysta stosunkowo uczciwych metod odstawiania od piersi. Ale tu nie chodzi o metody. Fakt jest taki, że nie ma teraz bogatych ludzi i to jest horror mojej sytuacji. Inni oczywiście zaatakowaliby jakąś bezbronną instytucję rządową, ale w moich zasadach tego nie ma. Znasz mój szacunek do Kodeksu karnego. Nie ma powodu okradać drużyny. Daj mi bogatszego człowieka. Ale jego tam nie ma, tej osoby.
- O czym ty mówisz! - zawołał Bałaganow. – Są bardzo bogaci ludzie.
- Znasz ich? – powiedział natychmiast Ostap. – Czy możesz podać nazwisko i dokładny adres przynajmniej jednego radzieckiego milionera? Ale one istnieją, muszą istnieć. Ponieważ po całym kraju krążą banknoty, muszą być ludzie, którzy mają ich dużo. Jak jednak znaleźć takiego łapacza?
Ostap nawet westchnął. Najwyraźniej sny o bogatej osobie nękały go od dawna.
„Jak miło” – powiedział w zamyśleniu – „pracować z legalnym milionerem w dobrze zorganizowanym państwie burżuazyjnym o starożytnych tradycjach kapitalistycznych”. Tam milioner jest postacią popularną. Znany jest jego adres. Mieszka w rezydencji gdzieś w Rio de Janeiro. Idziesz prosto do jego recepcji i już w lobby, po pierwszych powitaniach, odbierasz pieniądze. I pamiętaj o tym w przyjacielski i uprzejmy sposób: „Witam, proszę pana, nie martw się, będziemy musieli panu trochę przeszkodzić. W porządku”. To wszystko. Kultura! Co może być prostszego? Dżentelmen w towarzystwie panów prowadzi własną małą firmę. Tylko nie strzelaj w żyrandol, to niepotrzebne. A tu... Boże, Boże!.. V. co zimny krajżyjemy! U nas wszystko jest ukryte, wszystko jest pod ziemią. Nawet Narkomfin ze swoim superpotężnym aparatem podatkowym nie jest w stanie znaleźć sowieckiego milionera. A być może milioner siedzi teraz w tym tak zwanym letnim ogródku przy sąsiednim stoliku i popija czterdzieści kopiejek piwo Tip-Top. To właśnie jest obraźliwe!
„Jak myślisz” – zapytał Bałaganow Potola – „a co by było, gdyby w takim razie odnaleziono takiego tajemniczego milionera?...
- Nie kontynuuj. Wiem, co masz na myśli. Nie, nie to, zupełnie nie to. Nie uduszę go poduszką ani nie uderzę w głowę oksydowanym rewolwerem. I wcale nic głupiego się nie stanie. Ach, gdybyśmy tylko mogli znaleźć tę osobę! Załatwię to tak, żeby on sam przyniósł mi pieniądze na srebrnej tacy. - To bardzo dobrze. – Bałaganow uśmiechnął się ufnie. Pięćset tysięcy na srebrnej tacy.
Wstał i zaczął krążyć wokół stołu. Pstryknął żałośnie językiem, zatrzymał się, a nawet otworzył usta, jakby chciał coś powiedzieć, ale nic nie mówiąc, usiadł i ponownie wstał. Ostap obojętnie śledził ewolucję Bałaganowa.
- Czy sam to przyniesie? – Bałaganow zapytał nagle skrzypiącym głosem. - Na srebrnej tacy? A co jeśli tego nie przyniesie? Gdzie jest Rio de Janeiro? Daleko? Nie może być tak, że wszyscy noszą białe spodnie. Odpuść sobie, Bender. Za pięćset tysięcy można tu dobrze żyć.
„Bez wątpienia, bez wątpienia” – powiedział wesoło Ostap – „można żyć”. Ale nie macha się skrzydłami bez powodu. Nie masz pięciuset tysięcy.
Na spokojnym, nie zaoranym czole Bałaganowa pojawiła się głęboka zmarszczka. Spojrzał niepewnie na Ostapa i powiedział:
- Znam takiego milionera. Całe podniecenie natychmiast opuściło twarz Bendera. Jego twarz natychmiast stwardniała i znów przybrała medalowy kształt.
„Idź, idź” – powiedział – „służę tylko w soboty, nie ma tu nic do nalewania”.
- Szczerze mówiąc, panie Bender...
- Słuchaj, Shura, jeśli w końcu się przestawiłeś francuski, to nie nazywaj mnie Monsieur, ale Situayen, co oznacza obywatel. Swoją drogą, adres twojego milionera?
– Mieszka w Czernomorsku.
- No cóż, oczywiście, że to wiedziałem. Czernomorsk! Tam jeszcze w czasach przedwojennych milionerem nazywano osobę posiadającą dziesięć tysięcy. A teraz... Wyobrażam sobie! Nie, to nonsens!
- Nie, nie, powiem ci. To jest prawdziwy milioner. Widzisz, Bender, ostatnio siedziałem tam w areszcie śledczym...
Dziesięć minut później przybrani bracia opuścili letni ogródek spółdzielczy, serwując piwo. Wielki intrygant poczuł się w sytuacji chirurga, który ma przeprowadzić bardzo poważną operację. Wszystko jest gotowe. W elektrycznych garnkach parują serwetki i bandaże, pielęgniarka w białej todze porusza się cicho po wyłożonej kafelkami podłodze, medyczny fajans i nikiel błyszczą, pacjent leży na szklanym stole, z oczami leniwie podniesionymi do sufitu, zapach niemieckiej gumy do żucia unosi się w specjalnie ogrzanym powietrzu. Chirurg z wyciągniętymi ramionami podchodzi do stołu operacyjnego, przyjmuje od asystenta wysterylizowany fiński nóż i sucho mówi do pacjenta: „No to usuń oparzenie”.
„U mnie zawsze tak jest” – powiedział Bender z błyszczącymi oczami; musi rozpocząć milionowy biznes z zauważalnym niedoborem banknotów. Cały mój kapitał, stały, obrotowy i rezerwowy, wynosi pięć rubli... - Jak mówiłeś, jak nazywa się podziemny milioner?
„Koreiko” – odpowiedział Bałaganow. - Tak, tak, Koreiko. Cudowne nazwisko. A ty twierdzisz, że o jego milionach nikt nie wie.
- Nikt oprócz mnie i Pruzhansky'ego. Ale Pruzhansky, jak już mówiłem, spędzi w więzieniu kolejne trzy lata. Gdybyście tylko widzieli, jak go zabito i jak płakał, kiedy mnie wypuszczono. Najwyraźniej uważał, że nie powinnam była mówić o Koreiko.
– Fakt, że zdradził ci swój sekret, to nonsens. Nie z tego powodu został zabity i płakał. Pewnie miał przeczucie, że opowiesz mi całą historię. A to naprawdę jest bezpośrednia strata dla biednego Prużanskiego. Do czasu zwolnienia Prużanskiego z więzienia Koreiko znajdzie pocieszenie jedynie w wulgarnym przysłowiu: „Ubóstwo nie jest wadą”.
Ostap zdjął letnią czapkę i machając nią w powietrzu, zapytał:
– Czy mam siwe włosy?
Bałaganow podciągnął brzuch, rozłożył skarpetki na szerokość kolby karabinu i głosem prawej flanki odpowiedział:
- Nie ma mowy!
- Więc to zrobią. Przed nami wielkie bitwy. Ty też posiwiejesz, Bałaganow. Bałaganow zaśmiał się nagle dość głupio:
- Jak mówisz? Czy przyniesie pieniądze na srebrnej tacy?
„Dla mnie na talerzu” – powiedział Ostap – „i na talerzu dla ciebie”.
– A co z Rio de Janeiro? Ja też chcę białe spodnie.
„Rio de Janeiro to kryształowe marzenie mojego dzieciństwa” – odpowiedział surowo wielki intrygant – „nie dotykaj go łapami”. Przejdź do rzeczy. Wyślij liniowych do mojej dyspozycji. Jednostki przybywają do miasta Czernomorsk tak szybko, jak to możliwe. Mundur strażnika. No cóż, zabrzmi marsz! Będę dowodził paradą!

Rozdział 3. GAZYLUJ SWOJE POMYSŁY, NASZE

Rozdział 4. ZWYKŁA WALIZKA

Z niskiej bramy domu nr szesnasty wyszedł mężczyzna bez kapelusza, w szarych płóciennych spodniach, skórzanych sandałach noszonych jak mnich na bosych stopach i białej koszuli bez kołnierzyka, z pochyloną głową. Znalazłszy się na chodniku wyłożonym niebieskawymi kamiennymi płytami, zatrzymał się i powiedział cicho:
- Dziś jest piątek. Musimy więc jeszcze raz udać się na stację.
Powiedziawszy te słowa, mężczyzna w sandałach szybko się odwrócił. Zdawało mu się, że za nim stoi obywatel z cynkowym pyskiem szpiega. Ale Malaya Tangent Street była zupełnie pusta.
Czerwcowy poranek dopiero zaczynał nabierać kształtów. Akacje drżały, puszczając zimną blaszaną rosę na płaskie kamienie. Ptaki uliczne wypuściły jakieś śmieszne bzdury. Na końcu ulicy, pod dachami domów, paliło się wzburzone morze. Młode psy, rozglądając się smutno i szczękając pazurami, wspinały się na kosze na śmieci. Godzina woźnych już minęła, godzina drozda jeszcze się nie zaczęła.
Była ta przerwa między piątą a szóstą, kiedy woźni, do woli machając kłującymi miotłami, poszli już do namiotów, miasto było jasne, czyste i ciche, jak gdyby w bank państwowy. W takim momencie chce się płakać i wierzyć, że jogurt jest rzeczywiście zdrowszy i smaczniejszy niż wino chlebowe; ale słychać już odległe grzmoty: to dojarki z puszkami wyładowywane z wiejskich pociągów. Teraz wbiegną do miasta i na podeście tylnych schodów rozpocznie się zwykła kłótnia z gospodyniami domowymi. Na chwilę pojawią się pracownicy z portfelami, po czym znikną za bramą fabryki. Z kominów fabrycznych będzie wydobywał się dym. A potem, podskakując ze złości, niezliczona ilość budzików na nocnych stolikach zadzwoni trzycyfrowo (w firmie Pavel Bure ciszej, głośniej w Zakładzie Mechaniki Precyzyjnej), a radzieccy pracownicy mamroczą sennie, spadając z wysokiej dziewicy łóżka. Godzina dojarki dobiegnie końca, przyjdzie godzina służby. Ale było jeszcze wcześnie, pracownicy nadal spali pod fikusami.
Człowiek w sandałach przeszedł całe miasto, nie spotykając po drodze prawie nikogo. Przeszedł pod akacjami, które w Czernomorsku pełniły pewne funkcje publiczne: na niektórych wisiały niebieskie skrzynki pocztowe z herbem departamentu (koperta i zamek błyskawiczny), na innych zaś blaszane miski z wodą dla psów.
Mężczyzna w sandałach przybył na stację Primorsky w chwili, gdy wychodziły dojarki. Uderzywszy ich kilkakrotnie boleśnie w żelazne ramiona, udał się do przechowalni bagażu podręcznego i przedstawił paragon. Osoba obsługująca bagaż z nienaturalną surowością, zwyczajową tylko na kolei, spojrzała na paragon i natychmiast wyrzuciła walizkę na okaziciela. Nosiciel z kolei z westchnieniem odpiął skórzany portfel, wyjął dziesięciokopiowkę i położył ją na półce bagażowej, utworzonej z sześciu starych, wypolerowanych łokciami szyn. Znalazłszy się na placu dworcowym, mężczyzna w sandałach położył walizkę na chodniku, dokładnie ją obejrzał ze wszystkich stron, a nawet dotknął dłonią białego zamka teczki. Była to zwykła walizka, wykonana z drewna i pokryta sztucznym włóknem.
W tych walizkach młodsi pasażerowie zawierają nitkowane skarpetki „Szkic”, dwie bluzy na zmianę, jedną spinkę do włosów, majtki, broszurę „Zadania Komsomołu na wsi” i trzy jajka na twardo. Dodatkowo w kącie zawsze leży zwitek brudnej bielizny zawinięty w gazetę „Życie Gospodarcze”. Starsi pasażerowie mieszczą w takiej walizce pełną marynarkę i osobno spodnie z tkaniny w kratę zwanej „Stuleciem Odessy”, szelki, kapcie z językami, butelkę potrójnej wody kolońskiej i biały marsylski koc. Warto zaznaczyć, że w tym przypadku kryje się coś w kącie zawiniętego w „Życie Gospodarcze”. Ale to już nie jest brudne pranie, ale blady gotowany kurczak. Zadowolony z szybkiej kontroli mężczyzna w sandałach wziął swoją walizkę i wsiadł do białego tropikalnego tramwaju, który zawiózł go na drugi koniec miasta, na Dworzec Wschodni.
Tutaj jego działania były dokładnie odwrotne do tego, co właśnie zrobił na stacji Primorsky. Złożył walizkę i otrzymał pokwitowanie od wielkiego bagażowego.
Po dokonaniu tych dziwnych ewolucji właściciel walizki opuścił stację w momencie, gdy na ulicach pojawili się już najbardziej wzorowi pracownicy. Interweniował w ich niezgodnych felietonach, po czym jego kostium stracił wszelką oryginalność. Mężczyzna w sandałach był pracownikiem, a prawie wszyscy pracownicy Czernomorska ubierali się w niepisany sposób: koszula nocna z rękawami podwiniętymi powyżej łokci, lekkie sieroce spodnie, te same sandały lub płócienne buty. Nikt nie nosił kapeluszy ani czapek. Czasem natrafiano na czapkę, ale najczęściej czarne kotlety z podniesionymi końcami, a jeszcze częściej, jak melon na kasztanie, migotała opalona słońcem łysina, na której bardzo chciało się napisać jakieś słowo ołówkiem chemicznym.
Instytucja, w której służył mężczyzna w sandałach, nazywała się „Herkules” i mieściła się w dawnym hotelu. Obrotowe szklane drzwi z mosiężnymi poręczami dla parowców wprowadziły go do dużego holu z różowego marmuru. W uziemionej windzie mieściło się stanowisko informacyjne. Roześmiana osoba już stamtąd wyglądała. twarz kobiety. Przebiegwszy bezwładnie kilka kroków, przybysz zatrzymał się przed starym portierem w czapce ze złotym zygzakiem na obrączce i odważnym głosem zapytał:
- No cóż, stary, czy już czas iść do krematorium?
„Już czas, ojcze” – odpowiedział z radosnym uśmiechem portier w naszym sowieckim kolumbarium.
Nawet machał rękami. Jego życzliwa twarz wyrażała całkowitą gotowość, nawet teraz, do odbycia pochówku w ogniu. W Czernomorsku zamierzano zbudować krematorium z odpowiednim pomieszczeniem na urny trumienne, czyli kolumbarium, i z jakiegoś powodu ta innowacja ze strony pododdziału cmentarnego bardzo rozbawiła mieszkańców. Być może rozbawiły ich nowe słowa – krematorium i kolumbarium, a może szczególnie rozbawiła ich sama myśl, że człowieka można spalić jak kłodę – ale tylko oni nękali wszystkich starszych mężczyzn i kobiety w tramwajach i na drogach na ulicach, krzycząc: „Dokąd idziesz, staruszku? Spieszysz się do krematorium?” Albo: „Puść staruszka, już czas, żeby poszedł do krematorium”. I o dziwo, starym ludziom bardzo spodobał się pomysł pochówku w ogniu, więc śmieszne dowcipy wzbudziły ich całkowitą aprobatę. I w ogóle rozmowy o śmierci, które dotychczas uważano za niewygodne i niegrzeczne, zaczęto w Czernomorsku cenić na równi z anegdotami z życia Żydów i Kaukazu i budziły powszechne zainteresowanie.
Przechadzając się po nagiej marmurowej dziewczynie na początku schodów, która trzymała w uniesionej dłoni elektryczną latarkę i z niezadowoleniem patrzyła na plakat: „Rozpoczyna się oczyszczenie Herkulesa Precz ze zmową milczenia i wzajemnej odpowiedzialności”. pracownik wszedł na drugie piętro. Pracował w dziale księgowości finansowej. Do rozpoczęcia zajęć pozostało jeszcze piętnaście minut, ale Sacharkow, Dreyfus, Tezoimenitsky, Muzykant, Chevazhevskaya, Kukushkind, Borisokhlebsky i Lapidus Jr. siedzieli już przy swoich stołach. Wcale nie bali się czystki; Kiedyś zapewniali się nawzajem, ale ostatnio z jakiegoś powodu zaczęli przychodzić do pracy tak wcześnie, jak to możliwe. Korzystając z kilku minut wolnego czasu, głośno rozmawiali między sobą. Ich głosy rozległy się w ogromnej sali, która w dawnych czasach była hotelową restauracją. Przypominało to sufit z rzeźbionych dębowych kasetonów i pomalowane ściany, na których menady, najady i driady przewracały się z przerażającymi uśmiechami.
– Słyszałeś wieści, Koreiko? – zapytał Lapidus Jr. przybysza. – Nie słyszałeś? Dobrze? Będziesz zaskoczony. – Jakie wieści?.. Witamy, towarzysze! – powiedział Koreiko. – Witaj, Anna Wasiliewno!
– Nawet nie możesz sobie tego wyobrazić! – powiedział z przyjemnością Lapidus Jr. – Księgowa Berlaga trafiła do domu wariatów.
- Co mówisz? Berlaga? Przecież to normalny człowiek!
„Do wczoraj był najbardziej normalny, ale od dzisiaj stał się najbardziej nienormalny” – włączył się w rozmowę Borisokhlebsky. - To fakt. Zadzwonił do mnie jego szwagier. Berlaga cierpi na poważną chorobę psychiczną, zaburzenie nerwu piętowego.
„Trzeba się tylko dziwić, że nie wszyscy mamy już chorobę tego nerwu” – zauważył złowieszczo stary Kukushkind, patrząc na swoich kolegów przez owalne, niklowane okulary.
„Nie kracz” – powiedziała Chevazhevskaya. „On zawsze sprawia, że ​​jestem smutny”.
„Mimo to szkoda Berlagi” – odpowiedział Dreyfus, odwracając się na swoim śrubowym stołku, twarzą do towarzystwa. Społeczeństwo milcząco zgodziło się z Dreyfusem. Tylko Lapidus Junior uśmiechnął się tajemniczo. Rozmowa zeszła na temat zachowań osób chorych psychicznie; zaczęto mówić o maniakach i opowiedziano kilka historii o sławnych szaleńcach.
„No cóż” - zawołał Sacharkow - „miałem szalonego wujka, który wyobrażał sobie, że jest jednocześnie Abrahamem, Izaakiem i Jakubem!” Wyobraźcie sobie hałas, jaki wydał!
„Trzeba się po prostu zdziwić” – powiedział cicho stary Kukushkind, spokojnie wycierając okulary zagłębieniem marynarki. „Trzeba się tylko zdziwić, że wciąż nie wyobrażaliśmy sobie siebie jako Abrahama” – stary mężczyzna zaczął pociągać nosem. - Izaak...
-A Jakub? – zapytał kpiąco Saharkow. - Tak! I Jakub! – Kukushkind nagle pisnął. - I Jakow! Dokładnie Jakub. Żyjecie w takich nerwowych czasach... Kiedy pracowałem w banku Sykomora i Tsesarewicza, nie było czystki.
Na słowo „sprzątanie” Lapidus junior ożywił się, wziął Koreiko za rękę i poprowadził go do ogromnego okna, na którym dwóch gotyckich rycerzy wyłożono wielobarwnymi kawałkami szkła. – Nie wiesz jeszcze najciekawszej rzeczy o Berladze – szepnął. - Berlaga zdrowy jak byk.
- Jak? Więc nie jest w domu wariatów?
- Nie, szalony. Lapidus uśmiechnął się blado.
– Na tym polega cała sztuczka: po prostu bał się czystki i postanowił przeczekać ten niespokojny czas. Udawał szaleńca. Teraz pewnie warczy i się śmieje. Co za oszust! Nawet zazdrosny!
- Czy z jego rodzicami nie jest w porządku? Handlarze? Obcy element?
„Tak, jego rodzice nie czują się dobrze, a on sam, między wami, był właścicielem apteki”. Kto mógł wiedzieć, że nastąpi rewolucja? Ludzie osiedlali się jak mogli, niektórzy mieli aptekę, a niektórzy nawet fabrykę. Osobiście nie widzę w tym nic złego. Kto mógł wiedzieć?
„Powinieneś był wiedzieć” – stwierdził chłodno Koreiko.
„Więc mówię” – podchwycił szybko Lapidus, „w sowieckiej instytucji nie ma miejsca dla takich ludzi”.
I patrząc szeroko otwartymi oczami na Koreiko, odszedł do swojego stołu.
Hol był już zapełniony pracownikami, z szuflad wyjęto elastyczne, metalowe linijki, lśniące srebrem śledzia, liczydło z ziaren palmowych, grube książki wyłożone różowymi i niebieskimi liniami oraz wiele innych małych i dużych przyborów biurowych. Tezoimenitsky wyrwał wczorajszą kartkę z kalendarza - zaczął się nowy dzień, a jeden z pracowników już zatapiał swoje młode zęby w długiej kanapce z pasztetem jagnięcym.
Koreiko również usiadła przy swoim biurku. Oparwszy opalone łokcie na biurku, zaczął dokonywać zapisów w księdze rachunkowej.
Aleksander Iwanowicz Koreiko, jeden z najbardziej nieistotnych pracowników Herkulesa, był mężczyzną w ostatnim okresie młodości – miał trzydzieści osiem lat. Na twarzy z czerwonego wosku siedziały żółte pszeniczne brwi i białe oczy. Angielskie wąsy również wyglądały jak dojrzałe zboże. Jego twarz wydawałaby się całkiem młoda, gdyby nie szorstkie fałdy cielesne przecinające policzki i szyję. Podczas swojej służby Aleksander Iwanowicz zachowywał się jak żołnierz długoletni: nie rozumował, był sprawny, pracowity, poszukujący i głupi.
„Jest trochę nieśmiały” – powiedział o nim kierownik działu finansowego. „W jakiś sposób jest zbyt pokorny, w jakiś sposób zbyt oddany”. Gdy tylko ogłoszą zapis na pożyczkę, on już sięga po swoją miesięczną pensję. Jako pierwszy podpisze całą pensję - czterdzieści sześć rubli. Chciałbym wiedzieć jak on żyje z tymi pieniędzmi...
Aleksander Iwanowicz miał niesamowitą cechę. Natychmiast mnożył i dzielił w głowie duże trzy- i czterocyfrowe liczby. Ale to nie uwolniło Koreiko od reputacji głupca.
„Słuchaj, Aleksandrze Iwanowiczu” – zapytał sąsiad, ile jest osiemset trzydzieści sześć razy czterysta dwadzieścia trzy?
„Trzysta pięćdziesiąt trzy tysiące sześćset dwadzieścia osiem” – odpowiedział Koreiko, wahając się trochę.
A sąsiad nie sprawdził wyniku mnożenia, bo wiedział, że głupie Koreiko nigdy się nie myliło.
„Inna osoba zrobiłaby karierę na jego miejscu” – mówili Sacharkow, Dreyfus, Tezoimenitsky, Muzykant, Chevazhevskaya, Borisokhlebsky i Lapidus junior, i stary głupiec Kukushkind, a nawet księgowy Berlaga, który uciekł do domu wariatów: „i ten kapelusz! Przez całe życie będzie siedział na swoich czterdziestu sześciu rublach.
I oczywiście koledzy Aleksandra Iwanowicza i sam szef rachunku finansowego, towarzysz Arnikow, i nie tylko on, ale nawet Serna Michajłowna, osobista sekretarka szefa całego Herkulesa, towarzysza Polichajewa - cóż, jednym słowem , wszyscy byliby niezmiernie zaskoczeni, gdyby wiedzieli, że Aleksander Iwanowicz Koreiko, najskromniejszy z urzędników, zaledwie godzinę temu z jakiegoś powodu ciągnął z jednej stacji na drugą walizkę, w której nie znajdowały się ani spodnie „Stulecia Odessy”, ani blady kurczak a nie jakieś „Zadania Komsomołu na wsi”, a dziesięć milionów rubli w obcej walucie i sowieckich banknotach.
W 1915 roku kupiec Sasza Koreiko był dwudziestotrzyletnim próżniakiem spośród tych, których słusznie nazywa się emerytowanymi licealistami. Nie ukończył prawdziwej szkoły, nie zajmował się żadnym biznesem, wędrował po bulwarach i żywił się rodzicami. Z służba wojskowa uratował go wujek, urzędnik dowódcy wojskowego, dlatego bez lęku słuchał krzyków na wpół oszalałego dziennikarza:
- Najnowsze telegramy! Nasi nadchodzą! Niech Bóg błogosławi! Wielu zabitych i rannych! Niech Bóg błogosławi!
Sasza Koreiko wyobrażał sobie wówczas przyszłość w ten sposób: szedł ulicą - i nagle przy rynsztoku usianym cynkowymi gwiazdami, tuż pod ścianą, znalazł portfel skórzany w kolorze wiśni, skrzypiący jak siodło. W portfelu jest mnóstwo pieniędzy, dwa tysiące pięćset rubli... A wtedy wszystko będzie wyjątkowo dobrze.
Tak często wyobrażał sobie znajdowanie pieniędzy, że wiedział nawet dokładnie, gdzie to się stanie. Na ulicy Połtawskiej Pobiedy, w asfaltowym narożniku utworzonym przez występ domu, w pobliżu zsypu gwiazdowego. Leży tam, skórzany dobroczyńca, lekko posypany suchymi kwiatami akacji, obok spłaszczonego niedopałka papierosa. Sasza codziennie chodził na Połtawską Pobiedę, ale ku jego całkowitemu zdziwieniu nie miał przy sobie portfela. Pomieszał śmieci w śmietniku sali gimnastycznej i tępo spojrzał na emaliowaną tabliczkę wiszącą na drzwiach wejściowych: „Inspektor podatkowy Yu M. Soloveisky”. A Sasza zataczając się wrócił do domu, opadł na czerwoną pluszową sofę i śnił o bogactwie, zagłuszony biciem jego serca i tętna. Pulsy były małe, wściekłe i niecierpliwe.
Rewolucja siedemnastego roku wypędziła Koreiko z pluszowej sofy. Uświadomił sobie, że może zostać szczęśliwym spadkobiercą nieznanych mu bogatych ludzi. Wyczuwał, że w całym kraju walają się teraz ogromne ilości bezpańskiego złota, biżuterii, doskonałych mebli, obrazów i dywanów, futer i zastawy stołowej. Po prostu nie przegap ani minuty i szybko zgarnij bogactwo.
Ale wtedy był jeszcze głupi i młody. Schwytał duże mieszkanie, którego właściciel mądrze wyjechał francuskim parowcem do Konstantynopola i żył w nim otwarcie. Przez cały tydzień wrastał w cudze bogate życie zaginionego biznesmena, pił znalezioną w szafce gałkę muszkatołową, podjadając ją z reglamentowanymi śledziami, nosił na rynek różne bibeloty i nie lada zdziwieniem został aresztowany.
Z więzienia wyszedł po pięciu miesiącach. Nie porzucił idei zostania bogatym człowiekiem, ale zdawał sobie sprawę, że ta sprawa wymaga tajemnicy, ciemności i stopniowości. Trzeba było założyć ochronną skórę, a Aleksandrowi Iwanowiczowi przyszło to w postaci wysokich pomarańczowych butów, niebieskich bryczesów bez dołu i długiej kurtki pracownika zaopatrzenia w żywność.
W tych burzliwych czasach wszystko, co zostało zrobione ręką ludzką, służyło gorzej niż dawniej: domy nie były chronione przed zimnem, żywność nie była syta, prąd włączano dopiero przy okazji dużej łapanki dezerterów i bandytów, wodociągi system dostarczał wodę tylko do pierwszych pięter, a tramwaje w ogóle nie kursowały. Jednak siły żywiołów stały się bardziej gniewne i bardziej niebezpieczne: zimy były mroźniejsze niż poprzednio, wiatr silniejszy, a zimno, które wcześniej kładło człowieka do łóżka na trzy dni, teraz zabiło go w ciągu tych samych trzech dni. A młodzi ludzie bez określonego zawodu błąkali się grupkami po ulicach, lekkomyślnie śpiewając piosenkę o pieniądzach, które straciły na wartości:
Wpadam do bufetu, nie mam ani grosza, Rozmienię dziesięć milionów...
Aleksander Iwanowicz z niepokojem widział, jak pieniądze, które zdobył z wielką przebiegłością, zamieniły się w nic.
Tyfus zabił tysiące ludzi. Sasha sprzedawał skradzione z magazynu leki. Zarobił pięćset milionów na tyfusie, ale kurs wymiany zmienił je na pięć milionów miesięcznie. Zarobił miliard na cukrze. Kurs zamienił te pieniądze w proszek.
W tym okresie jednym z jego najbardziej udanych czynów była kradzież pociągu trasowego z żywnością jadącego do Wołgi. Koreiko był komendantem pociągu. Pociąg wyjechał z Połtawy do Samary, ale nie dotarł do Samary i nie wrócił do Połtawy. Zniknął wzdłuż drogi bez śladu. Wraz z nim zniknął Aleksander Iwanowicz.

Rozdział 5. PODZIEMNE KRÓLESTWO

Pomarańczowe buty pojawiły się w Moskwie pod koniec 1922 roku. Nad butami królowała zielonkawa bekesha na futrze złotego lisa. Podwyższony kołnierz z jagnięcej skóry, przypominający od wewnątrz kołdrę, chronił przed mrozem odważny kubek z dziobkami Sewastopola. Aleksander Iwanowicz nosił na głowie piękny kręcony kapelusz.
A w Moskwie w tym czasie pracowały już nowe lokomotywy z kryształowymi latarniami, a ulicami krążyli już bogaci ludzie w foczych jarmułkach i futrach podszytych wzorzystym futrem liry. Modne stały się spiczaste gotyckie buty i teczki z paskami i uchwytami do walizek. Słowo „obywatel” zaczęło wypierać znajome słowo „towarzysz”, a niektórzy młodzi ludzie, którzy szybko zrozumieli, na czym właściwie polega radość życia, tańczyli już „Dixie” w jednym kroku, a nawet „Kwiat słońca” fokstrot w restauracjach. Nad miastem słychać było krzyki lekkomyślnych kierowców, a w dużym domu Ludowego Komisariatu Spraw Zagranicznych krawiec Żurkiewicz dzień i noc szył fraki dla wyjeżdżających za granicę sowieckich dyplomatów. Aleksander Iwanowicz ze zdziwieniem zauważył, że jego strój, uważany na prowincji za oznakę męskości i bogactwa, tutaj, w Moskwie, był reliktem starożytności i rzucał niekorzystny cień na swojego właściciela.
Dwa miesiące później na Bulwarze Sretenskim otwarto nowy zakład pod szyldem „Artel Przemysłowy Produktów Chemicznych „Zemsta”. W pierwszym artelu wisiał portret twórcy socjalizmu, Fryderyka Engelsa, pod którym uśmiechał się niewinnie , siedział sam Koreiko w szarym angielskim garniturze, przewleczonym czerwoną jedwabną nicią. Zniknęły pomarańczowe buty i szorstkie policzki Aleksandra Iwanowicza. Na zapleczu znajdował się zakład produkcyjny. Były tam dwie dębowe beczki z manometrami i wodą miarki, jedna na podłodze, druga na antresoli, rurka, przez którą płynęła ciecz, pracowicie szemrając. Gdy cała ciecz przeszła z górnego naczynia do dolnego, w pomieszczeniu produkcyjnym pojawił się chłopiec w filcowych butach, wzdychając nie jak dziecko, chłopiec zaczerpnął wiadrem płyn z dolnej beczki, zaciągnął go na antresolę i wlał do górnej beczki, po zakończeniu tego skomplikowanego procesu produkcyjnego chłopiec poszedł do biura na rozgrzewkę i znowu z rurki klastra dobiegł szloch: ciecz przebyła zwykłą drogę od górnego zbiornika do dolnego.
Sam Aleksander Iwanowicz nie wiedział dokładnie, jakie chemikalia produkowane są przez artel Zemsty. Nie miał czasu na chemikalia. Jego dzień pracy był już wypełniony. Przenosił się od banku do banku, szukając pożyczek na zwiększenie produkcji. W trustach zawierał umowy na dostawę produktów chemicznych i otrzymywał surowce po ustalonej cenie. Otrzymał także pożyczki. Odsprzedaż powstałych surowców do fabryk państwowych po dziesięciokrotnej cenie zajmowała dużo czasu, a transakcje walutowe na czarnej giełdzie u stóp pomnika bohaterów Plewnej pochłaniały dużo energii.
Po roku banki i trusty zapragnęły dowiedzieć się, jak korzystna była pomoc finansowa i surowcowa udzielona na rozwój martelu przemysłowego Revanche i czy zdrowy prywatny właściciel nadal potrzebuje jakiejkolwiek pomocy. Komisja, obwieszona uczonymi brodami, przybyła do artelu Zemsty trzema taksówkami. W pustym gabinecie przewodniczący komisji długo wpatrywał się w obojętną twarz Engelsa i pukał kijem w świerkowy kontuar, wzywając przywódców i członków artelu. Wreszcie drzwi do sali produkcyjnej otworzyły się i przed oczami komisji pojawił się zalany łzami chłopiec z wiadrem w dłoni.
Z rozmowy z młodym przedstawicielem Revenge wynikało, że produkcja ruszyła pełną parą, a właściciela nie było przez tydzień. Komisja nie przebywała długo w pomieszczeniach produkcyjnych. Płyn, który tak intensywnie bulgotał w jelicie lewatywy, przypominał smakiem, kolorem i składem chemicznym zwykłą wodę i rzeczywiście nią był. Potwierdziwszy ten niewiarygodny fakt, przewodniczący komisji powiedział „hm” i spojrzał na członków, którzy również powiedzieli „hm”. Następnie przewodniczący spojrzał na chłopca ze strasznym uśmiechem i zapytał: „Ile masz lat?”
„Dwunasty minął” – odpowiedział chłopiec. I wybuchnął takim łkaniem, że przepychając się członkowie komisji wybiegli na ulicę i siedząc w taksówkach, odjechali całkowicie zawstydzeni. Jeśli chodzi o artel „Zemsta”, wszystkie jego transakcje zostały wpisane do ksiąg bankowych i powierniczych w „Rachunku zysków i strat” i właśnie w tej części tego rachunku, która nie wspomina ani słowa o zyskach, ale jest w całości poświęcona straty. Tego samego dnia, w którym komisja odbyła znaczącą rozmowę z chłopcem w biurze Revanche, Aleksander Iwanowicz Koreiko wysiadł z wagonu sypialnego bezpośredniego pociągu w małej republice winogronowej, trzy tysiące kilometrów od Moskwy. Otworzył okno w pokoju hotelowym i zobaczył miasteczko w oazie, z bambusowym wodociągiem, z tandetną glinianą fortecą, miasteczko odgrodzone od piasków topolami i pełne azjatyckiego hałasu.
Następnego dnia dowiedział się, że republika rozpoczęła budowę elektrowni. Dowiedział się także, że stale brakuje pieniędzy i budowa, od której zależała przyszłość republiki, może zostać zatrzymana.
A zdrowy prywatny właściciel postanowił pomóc republice. Znów włożył pomarańczowe buty, założył jarmułkę i łapiąc wydatną teczkę, przeszedł do kierownictwa budowy.
Nie został przyjęty szczególnie życzliwie; ale zachowywał się bardzo dostojnie, o nic dla siebie nie prosił i głównie podkreślał, że pomysł elektryzowania zacofanych przedmieść jest mu niezwykle bliski.
„Na waszą budowę” – powiedział – „nie starczy pieniędzy”. Dostanę je.
I zaproponował zorganizowanie dochodowego przedsiębiorstwa zależnego podczas budowy elektrowni.
– Co może być prostszego! Będziemy sprzedawać pocztówki z widokami budowy, a to pozwoli nam zebrać fundusze, których budowa tak bardzo potrzebuje. Pamiętaj: nic nie dasz, tylko otrzymasz.
Aleksander Iwanowicz zdecydowanie pociął powietrze dłonią, jego słowa wydawały się przekonujące, projekt był poprawny i opłacalny. Po uzyskaniu porozumienia, na mocy którego otrzymywał jedną czwartą wszystkich zysków z przedsiębiorstwa pocztowego, Koreiko zabrał się do pracy.
Po pierwsze, potrzebowaliśmy kapitału obrotowego. Trzeba było je pobrać z pieniędzy przeznaczonych na budowę dworca. W republice nie było innych pieniędzy.
„Nic” – pocieszał budowniczych – „pamiętajcie: odtąd będziecie tylko otrzymywać”.
Aleksander Iwanowicz na koniu obejrzał wąwóz, w którym wznosiły się już betonowe równoległościany przyszłej stacji, i jednym rzutem oka docenił malowniczość porfirowych skał. Fotografowie poszli za nim do wąwozu na Lineyce. Otoczyli konstrukcję przegubowymi, sięgającymi do kostek statywami, przez długi czas chowali się pod czarnymi szalami i trzaskali migawkami. Kiedy wszystko zostało sfilmowane, jeden z fotografów opuścił szal i powiedział rozsądnie:
– Lepiej byłoby oczywiście zbudować tę stację po lewej stronie, na tle ruin klasztoru, tam jest znacznie bardziej malowniczo.
Aby drukować pocztówki, postanowiono jak najszybciej zbudować własną drukarnię. Pieniądze, podobnie jak za pierwszym razem, zostały pobrane z funduszy budowy. Dlatego część pracy w elektrowni musiała zostać ograniczona. Ale wszyscy pocieszali się tym, że zyski z nowego przedsięwzięcia pozwolą im nadrobić stracony czas.
W tym samym wąwozie, naprzeciwko dworca, zbudowano drukarnię. I wkrótce niedaleko betonowych równoległościanów stacji pojawiły się betonowe równoległościany drukarni. Stopniowo beczki cementu, żelaznych prętów, cegieł i żwiru migrowały z jednego końca wąwozu na drugi. Następnie wykonano łatwą przeprawę przez wąwóz i robotnicy przy nowym budynku otrzymali wyższe wynagrodzenie.
Sześć miesięcy później na wszystkich przystankach kolejowych pojawili się agenci dystrybucyjni w spodniach w paski. Sprzedawali pocztówki przedstawiające skały republiki winogronowej, wśród których toczyły się wspaniałe prace. W letnich ogrodach, teatrach, kinach, na statkach i w kurortach młode baranie kręciły szklanymi bębnami na loterię charytatywną. Loteria zakończyła się wygraną – każda wygrana była pocztówką z widokiem na elektryczny wąwóz.
słowa Koreiko się sprawdziły – dochody napływały ze wszystkich stron. Ale Aleksander Iwanowicz nie wypuścił ich z rąk. W ramach kontraktu wziął dla siebie czwartą część, taką samą kwotę przeznaczył, powołując się na fakt, że nie wszystkie przyczepy agencyjne otrzymały jeszcze meldunki, a pozostałe środki przeznaczył na rozbudowę zakładu charytatywnego.
„Trzeba być dobrym właścicielem” – powiedział cicho, najpierw zróbmy porządek w biznesie, a potem pojawią się prawdziwe dochody.
W tym czasie wyjęta z elektrowni koparka Marion kopała głęboki dół pod nowy budynek drukarni. Prace w elektrowni wstrzymane. Budowa opustoszała. Tylko fotografowie byli tam zajęci i błyskały czarne szale.
Biznes rozkwitł, a Aleksander Iwanowicz, którego szczery sowiecki uśmiech nie schodził z twarzy, zaczął drukować pocztówki z portretami artystów filmowych. Jak zwykle pewnego wieczoru komisja pełnomocna przyjechała drżącym samochodem. Aleksander Iwanowicz nie wahał się, rzucił pożegnalne spojrzenie na popękane fundamenty elektrowni, na okazały, oświetlony budynek przedsiębiorstwa zależnego i ruszył.
- Hm! - powiedział przewodniczący, wbijając kijem w pęknięcia fundamentu. -Gdzie jest elektrownia?
Spojrzał na członków komisji, którzy z kolei powiedzieli „hm”. Nie było elektrowni.
Ale w drukarni komisja znalazła pracę pełną parą. Świeciły fioletowe lampy, a płaskie maszyny drukarskie niespokojnie trzepotały skrzydłami. Trzej z nich pomalowali wąwóz na jeden kolor, a z czwartego, wielobarwnego, niczym karty z rękawa Sharpie'a, wyleciały pocztówki z portretami Douglasa Fairbanksa w czarnej półmasce na grubym samowarowym pysku, uroczej Lii de Putti i miły facet z szeroko otwartymi oczami, znany jako Monty Banks.
I jeszcze długo po tym pamiętnym wieczorze w wąwozie na świeżym powietrzu trwały próby pokazowe. A Aleksander Iwanowicz dodał do swojej stolicy pół miliona rubli.
Jego małe, gniewne tętna wciąż biły niecierpliwie. Uważał, że właśnie teraz, kiedy stary system gospodarczy zniknął, a nowy dopiero zaczął żyć, można stworzyć wielkie bogactwo. Ale wiedział już, że otwarta walka o wzbogacenie się Kraj sowiecki nie do pomyślenia. I z uśmiechem wyższości patrzył na samotnego Nepmena gnijącego pod znakami:
„Handel towarami trustu czesankowego B. A. Lejbiediew”, „Brokat i sprzęt dla kościołów i klubów” czy „Sklep spożywczy H. Robinsona i M. Piatnicy”.
Pod naciskiem prasy państwowej łamie się baza finansowa Lejbiediewa, Piatnicy i właścicieli fałszywego artelu muzycznego „Dzwoni tamburyn”.
Koreiko zdawało sobie sprawę, że obecnie możliwy jest jedynie handel podziemny, oparty na najściślejszej tajemnicy. Wszystkie kryzysy, które wstrząsnęły młodą gospodarką, były dla niej korzystne; wszystko, na czym państwo straciło, przyniosło mu dochód. Przedarł się przez każdą lukę towarową i zabrał swoje sto tysięcy. Handlował wypiekami, suknem, cukrem, tekstyliami – wszystkim. I był sam, zupełnie sam ze swoimi milionami. Wielcy i mali łajdacy pracowali w różnych częściach naszego kraju, ale nie wiedzieli, dla kogo pracują. Koreiko działała wyłącznie poprzez manekiny. I tylko on sam znał długość łańcucha, wzdłuż którego trafiały do ​​niego pieniądze.
Dokładnie o dwunastej Aleksander Iwanowicz odłożył księgę rachunkową i zabrał się za śniadanie. Wyjął z pudełka obraną, surową rzepę i grzecznie patrząc przed siebie, zjadł ją. Następnie połknął zimne jajko na miękko. Zimne jajka na miękko są jedzeniem bardzo pozbawionym smaku i dobry, wesoły człowiek nigdy by ich nie zjadł. Ale Aleksander Iwanowicz nie jadł, ale karmił. Nie jadł śniadania, ale przeszedł fizjologiczny proces wprowadzenia do organizmu odpowiedniej ilości tłuszczów, węglowodanów i witamin. Wszyscy mieszkańcy Herkulesa uzupełniali śniadanie herbatą, Aleksander Iwanowicz wypił szklankę wrzącej wody jako kęs. Herbata pobudza nadmierną aktywność serca, a Koreiko ceniło swoje zdrowie.
Właściciel dziesięciu milionów wyglądał jak bokser wyrachowany przygotowujący swój triumf. Przestrzega specjalnego reżimu, nie pije i nie pali, stara się unikać zmartwień, trenuje i wcześnie kładzie się spać - a wszystko po to, aby w wyznaczonym dniu wskoczyć na błyszczący ring jako szczęśliwy zwycięzca. Aleksander Iwanowicz chciał być młody i świeży w dniu, w którym wszystko wróci do starego porządku i będzie mógł wyjść z ukrycia, nieustraszenie otwierając swoją zwykłą walizkę. Koreiko nigdy nie wątpiło, że stare rzeczy powrócą. Ratował się dla kapitalizmu.
I żeby nikt nie odgadł jego drugiego i głównego życia, prowadził nędzną egzystencję, starając się nie przekraczać czterdziestu sześciu rubli pensji, którą otrzymywał za nędzną i żmudną pracę w dziale księgowości finansowej, pomalowanej menadami, driadami i najady.

Rozdział 6. „Antylopa gnu”

Zielone pudło z czterema złoczyńcami galopowało po zadymionej drodze.
Samochód został poddany naciskowi tych samych sił żywiołów, jakich doświadcza pływak podczas pływania w sztormową pogodę. Została nagle powalona przez nadchodzące uderzenie, wciągnięta do dziur, rzucona z boku na bok i obsypana czerwonym pyłem zachodzącego słońca.
„Słuchaj, studencie” – Ostap zwrócił się do nowego pasażera, który już otrząsnął się z niedawnego szoku i siedział beztrosko obok dowódcy – „jak śmiecie naruszać Konwencję Suchariewa, ten czcigodny pakt zatwierdzony przez trybunał Ligi Narodów ?”
Panikowski udał, że nie słyszy, a nawet się odwrócił.
„I ogólnie rzecz biorąc” – kontynuował Ostap – „masz nieczysty chwyt”. Właśnie byliśmy świadkami obrzydliwej sceny. Gonili cię Arbatowici, którym ukradłeś gęś.
- Żałośni, nic nie znaczący ludzie! – mruknął ze złością Panikowski.
- Tak właśnie jest! - powiedział Ostap. – Czy w sposób oczywisty uważa się Pan za działacza społecznego? Dżentelmen? A oto co: jeśli jako prawdziwy dżentelmen wpadniesz na pomysł pisania notatek na mankietach, będziesz musiał pisać kredą.
- Dlaczego? – zapytał zirytowany nowy pasażer.
- Ponieważ są całkowicie czarne. Czy to z powodu brudu? - Jesteś żałosną, nic nie znaczącą osobą! – szybko stwierdził Panikowski.
– I mówisz to mnie, swojemu wybawicielowi? – zapytał potulnie Ostap – Adam Kazimirowicz, zatrzymaj na chwilę samochód. Dziękuję. Shura, moja droga, proszę przywróć status quo.
Bałaganow nie rozumiał, co oznacza „status quo”. Kierował się jednak intonacją, z jaką wymówiono te słowa. Uśmiechając się obrzydliwie, wziął Panikowskiego pod pachy, wyniósł z samochodu i postawił na drodze.
„Studencie, wracaj do Arbatowa” – powiedział sucho Ostap – „właściciele gęsi tam na ciebie czekają z niecierpliwością”. Ale nie potrzebujemy niegrzecznych ludzi. Sami jesteśmy niegrzeczni. Chodźmy.
– Nie zrobię tego więcej! – błagał Panikowski. - Jestem zdenerwowany!
„Uklęknij” – powiedział Ostap. Panikowski tak szybko opadł na kolana, jakby odcięto mu nogi.
- Cienki! - powiedział Ostap. – Twoja poza mnie zadowala. Przyjmujesz warunkowo, aż do pierwszego naruszenia dyscypliny, z przydzieleniem ci obowiązków służebnych za wszystko. Gnu przyjął ujarzmionego bydlęcia i potoczył się dalej, kołysząc się jak rydwan pogrzebowy.
Pół godziny później samochód skręcił w dużą autostradę Nowozajcewską i nie zwalniając, wjechał do wioski. Ludzie zebrali się w pobliżu domu z bali, na dachu którego wyrósł sękaty i zakrzywiony maszt radiowy. Z tłumu zdecydowanie wyszedł mężczyzna bez brody. Bezbrody mężczyzna trzymał w dłoni kartkę papieru.
„Towarzysze” – krzyknął ze złością – „uważam uroczyste spotkanie za otwarte!” Pozwólcie, towarzysze, policzyć te brawa... Podobno przygotował przemówienie i już patrzył na kartkę, ale widząc, że samochód się nie zatrzymuje, nie rozwinął się.
- Wszystko do Avtodora! – powiedział pospiesznie, patrząc na Ostapa, który go dogonił. – Uruchomimy masową produkcję samochodów radzieckich. Żelazny koń zastępuje chłopskiego konia.
I już po oddalającym się samochodzie, zasłaniając gratulacyjny ryk tłumu, wygłosił ostatnie hasło:
– Samochód to nie luksus, tylko środek transportu.
Z wyjątkiem Ostapa wszyscy Antylopowici byli nieco zaniepokojeni uroczystym spotkaniem. Nic nie rozumiejąc, kręciły się w samochodzie jak wróble w gnieździe. Panikowski, który na ogół nie lubił dużych skupisk uczciwych ludzi w jednym miejscu, przykucnął ostrożnie, tak że oczom mieszkańców wsi widać było jedynie brudną strzechę jego kapelusza.
Ale Ostap wcale nie był zawstydzony. Zdjął czapkę z białym topem i na powitanie odpowiedział dumnym pochyleniem głowy, to w prawo, to w lewo.
– Poprawcie drogi! – krzyknął na pożegnanie. - Miłosierdzie za powitanie!
I samochód ponownie znalazł się na białej drodze przecinającej duże, ciche pole.
– Czy nie będą nas gonić? – zapytał zmartwiony Panikowski. - Dlaczego tłum? Co się stało?
„Po prostu ludzie nigdy nie widzieli samochodu” – powiedział Bałaganow. „Wymiana wrażeń trwa” – zauważył Bender. – Słowo należy do kierowcy samochodu. Jakie jest Twoje zdanie, Adamie Kazimirowiczu?
Kierowca chwilę się zastanowił, spłoszył psa, który bezmyślnie wybiegł na drogę odgłosami zapałek i zasugerował, że tłum zebrał się z okazji święta Świątynnego.
„Święta tego rodzaju” – wyjaśnił kierowca antylopy – „wieśniacy często obchodzą.
„Tak” - powiedział Ostap. - Teraz wyraźnie widzę, że znalazłem się w społeczeństwie ludzi niekulturalnych, czyli włóczęgów bez wykształcenie wyższe. Och, dzieci, drogie dzieci porucznika Schmidta, dlaczego nie czytacie gazet? Trzeba je przeczytać. Często sieją to, co rozsądne, dobre i wieczne.
Ostap wyjął z kieszeni Izwiestię i donośnym głosem przeczytał załodze „Antelopy” notatkę dotyczącą przejazdu samochodowego Moskwa-Charków-Moskwa.
„Teraz” – powiedział zadowolony z siebie – „jesteśmy na linii rajdu, około półtora kilometra przed samochodem prowadzącym”. Zakładam, że już zgadłeś, o czym mówię?
Niższe szeregi „Antylopy” milczały. Panikowski rozpiął marynarkę i pod brudnym jedwabnym krawatem podrapał się po nagiej piersi.
- Więc nie rozumiesz? Jak widać, w niektórych przypadkach nawet czytanie gazet nie pomaga. No dobrze, wyrażę się bardziej szczegółowo, chociaż nie ma tego w moim regulaminie. Po pierwsze: chłopi pomylili Antylopę z samochodem wiodącym rajdu. Po drugie: nie rezygnujemy z tego tytułu; ponadto będziemy zwracać się do wszystkich instytucji i osób z prośbą o udzielenie nam odpowiedniej pomocy, podkreślając właśnie to, że jesteśmy machiną wiodącą. Po trzecie... Jednak dwa punkty Ci wystarczą. Wiadomo, że jeszcze przez jakiś czas wyprzedzimy rajd samochodowy, szumiąc pianką, śmietaną i tym podobne kwaśne śmietanki z tego niezwykle kulturalnego przedsięwzięcia.
Przemówienie wielkiego intryganta zrobiło ogromne wrażenie. Kozlewicz rzucał dowódcy pełne skupienia spojrzenia. Bałaganow potarł dłońmi rude loki i wybuchnął śmiechem.
Panikowski, oczekując bezpiecznego zysku, krzyknął „hurra”.
„No cóż, dość emocji” – powiedział Ostap. „W związku z nadejściem ciemności ogłaszam wieczór za otwarty”. Zatrzymywać się!
Samochód zatrzymał się, a zmęczeni ludzie z Antylopy opadli na ziemię. W dojrzewającym chlebie koniki polne wykuły swoje małe szczęście. Pasażerowie usiedli już w kręgu tuż przy drodze, a stara „Antylopa” wciąż się gotowała: czasem nadwozie samoistnie pękało, czasem w silniku słychać było krótkie stukanie.
Niedoświadczony Panikowski rozpalił ogień tak duży, że wydawało się, że płonie całą wioskę. Ogień, świszczący, pędził we wszystkich kierunkach. Podczas gdy podróżnicy walczyli ze słupem ognia, Panikowski schylając się, wybiegł na pole i wrócił, trzymając w dłoni ciepły, krzywy ogórek. Ostap szybko wyrwał go z rąk Panikowskiego i powiedział:
– Nie róbcie kultu z jedzenia.
Potem sam zjadł ogórka. Zjedliśmy kiełbasę zabraną z domu przez oszczędnego Kozlewicza i zasnęliśmy pod gwiazdami.
„No cóż” – powiedział Ostap do Kozlewicza o świcie, przygotuj się odpowiednio. Twoje mechaniczne koryto nigdy nie widziało takiego dnia, jaki nadchodzi dzisiaj i nigdy go nie doświadczy. Bałaganow chwycił cylindryczne wiadro z napisem „Szpital położniczy Arbatow” i pobiegł do rzeki po wodę.
Adam Kazimirowicz podniósł maskę samochodu, pogwizdując, włożył ręce do silnika i zaczął grzebać w jego miedzianych wnętrznościach. Panikowski oparł się plecami o kierownicę samochodu i ze smutkiem, bez mrugnięcia okiem, patrzył na żurawinowy segment Słońca, który pojawił się nad horyzontem. Panikowski okazał się mieć pomarszczoną twarz z wieloma starczymi drobiazgami: woreczkami, pulsującymi żyłkami i truskawkowym rumieńcem. Taka twarz pojawia się u osoby, która przeżyła długie, przyzwoite życie, ma dorosłe dzieci, rano pije zdrową kawę „Acorn” i pisze w instytucjonalnej gazecie ściennej pod pseudonimem „Antychryst”.
– Mam ci powiedzieć, Panikowski, jak umrzesz? – powiedział niespodziewanie Ostap. Starzec wzdrygnął się i odwrócił.
- Umrzesz w ten sposób. Któregoś dnia, gdy wrócisz do pustego, zimnego pokoju w hotelu Marseille (będzie to gdzieś w prowincjonalnym miasteczku, dokąd zaprowadzi Cię zawód), poczujesz się źle. Twoja noga zostanie sparaliżowana. Głodny i nieogolony będziesz leżeć na drewnianym koźle i nikt do ciebie nie przyjdzie. Panikowski, nikt nie będzie ci współczuł. Nie rodziliście dzieci, żeby zaoszczędzić pieniądze i porzuciliście swoje żony. Będziesz cierpiał przez cały tydzień. Twoja agonia będzie straszna. Będziesz umierał przez długi czas i wszyscy będą tym zmęczeni. Nie umrzesz jeszcze całkiem, a urzędnik, kierownik hotelu, już napisze pismo do wydziału użyteczności publicznej w sprawie wydania bezpłatnej trumny... Jak masz na imię i patronimię?
„Michaił Samuelewicz” – odpowiedział zdumiony Panikowski. - ...w sprawie wydania bezpłatnej trumny dla obywatela M.S.
Panikowski. Jednak nie ma powodu do łez, wytrzymasz jeszcze dwa lata. A teraz – do rzeczy. Musimy zadbać o stronę kulturową i propagandową naszej kampanii.
Ostap wyjął torbę położniczą z samochodu i położył ją na trawie.
„Moja prawa ręka” – powiedział wielki intrygant, klepiąc torebkę po pulchnej stronie kiełbasy. „Oto wszystko, czego może potrzebować elegancki obywatel w moim wieku i w moim wieku”.
Bender przykucnął nad walizką niczym wędrujący chiński magik nad swoją magiczną torbą i zaczął wyjmować różne rzeczy jedna po drugiej. Najpierw wyjął czerwoną opaskę, na której wyhaftowany był złotym napisem „Steward”. Następnie na trawie leżała policyjna czapka z herbem miasta Kijowa, cztery talie kart z tym samym rewersem i plik dokumentów z okrągłymi liliowymi pieczęciami.
Cała załoga GNU spojrzała na torbę z szacunkiem. A stamtąd pojawiało się coraz więcej nowych obiektów.
„Jesteście gołębiami” – powiedział Ostap – „oczywiście nigdy nie zrozumiecie, że taki uczciwy radziecki pielgrzym jak ja nie może obejść się bez fartucha lekarskiego”.
Oprócz szaty w torbie znajdował się także stetoskop.
„Nie jestem chirurgiem” – zauważył Ostap. – Jestem neurologiem, jestem psychiatrą. Badam dusze moich pacjentów. I z jakiegoś powodu zawsze spotykam bardzo głupie dusze.
Następnie wyszły na światło dzienne: alfabet dla głuchoniemych, kartki charytatywne, plakietki emaliowane oraz plakat, na którym napisano:
Przybył Ksiądz (Słynny Bombajski Bramin Jogin) syn Krepysha, Ulubieniec Rabindranatha Tagore IOKANAAN MARUSIDZE (Czczony Artysta Republik Unii). Liczby oparte na doświadczeniach Sherlocka Holmesa. Indyjski fakir. Kurczak jest niewidoczny. Świece z Atlantydy. Piekielny namiot. Prorok Samuel odpowiada na pytania opinii publicznej. Materializacja duchów i dystrybucja słoni. Bilety wstępu od 50 tys. do 2 r.
Po plakacie pojawił się brudny, złapany w rękę turban.
„Bardzo rzadko korzystam z tej zabawy” – powiedział Ostap. – Wyobraźcie sobie, że najczęściej na celowniku księdza są tak zaawansowani ludzie, jak szefowie klubów kolejowych. Praca jest łatwa, ale paskudna. Osobiście nienawidzę bycia ulubieńcem Rabindranatha Tagore'a. A prorokowi Samuelowi zadawane są te same pytania: „Dlaczego nie ma w sprzedaży oleju zwierzęcego?” lub: „Czy jesteś Żydem?”
W końcu Ostap znalazł to, czego szukał: blaszane pudełko po lakierze z miodowymi farbami na porcelanowych tacach i dwa pędzle.
„Samochód będący na czele wyścigu musi być udekorowany przynajmniej jednym hasłem” – powiedział Ostap.
A na długim pasku żółtawego perkalu, wyjętym z tej samej torby, napisał drukowanymi literami brązowy napis: AUTO RACE - OFF-ROAD I SLOBBY!
Plakat został zawieszony nad samochodem na dwóch gałązkach. Gdy tylko samochód ruszył, plakat uginał się pod naporem wiatru i nabrał tak efektownego wyglądu, że nie było już wątpliwości co do konieczności rozbijania rajdu przez nieprzejezdność, niechlujstwo, a jednocześnie być może nawet biurokracja. Pasażerowie Antelope nabrali godności. Bałaganow nałożył na czerwoną głowę czapkę, którą stale nosił w kieszeni. Panikowski przekręcił mankiety na lewą stronę i wysunął je spod rękawów o dwa centymetry. Kozlewicz bardziej dbał o samochód niż o siebie. Przed wyjściem umył go wodą, a słońce zaczęło iskrzyć na nierównych bokach Antylopy. Sam dowódca mrużył oczy wesoło i znęcał się nad swoimi towarzyszami. - Po lewej stronie na pokładzie jest wioska! - krzyknął Bałaganow, przykładając dłoń do czoła. - Przestaniemy?
„Za nami” – powiedział Ostap – „jest pięć samochodów pierwszej klasy”. Randki z nimi nie są częścią naszych planów. Musimy szybko odsączyć śmietankę. Dlatego planuję przystanek w mieście Udoev. Swoją drogą powinna tam na nas czekać beczka paliwa. Idź, Kazimirowicz.
– Mam odpowiadać na pozdrowienia? – zapytał zmartwiony Bałaganow. - Odpowiadaj ukłonami i uśmiechami. Proszę nie otwierać ust. Inaczej powiesz diabeł wie co.
Wieś serdecznie powitała wiodący pojazd. Jednak zwyczajowa gościnność tutaj była dość dziwna. Najwyraźniej społeczność wiejska została powiadomiona, że ​​ktoś będzie przechodził, ale nie wiedziała, kto i w jakim celu będzie przechodził. Dlatego na wszelki wypadek wyciągnięto wszystkie powiedzenia i motta, które powstały w ciągu ostatnich kilku lat. Wzdłuż ulicy stały dzieci w wieku szkolnym z różnymi staromodnymi plakatami: „Pozdrowienia dla Ligi Czasu i jej założyciela, drogi towarzyszu Kierżecjewie”, „Nie boimy się burżuazyjnego dzwonienia, odpowiemy na ultimatum Curzona”, „Aby nasi dzieci nie znikają, proszę o zorganizowanie żłobka.”
Ponadto wisiało wiele plakatów, przeważnie zapisanych pismem cerkiewno-słowiańskim, z tym samym pozdrowieniem: „Witajcie!”
Wszystko to żywo przemknęło obok podróżnych. Tym razem pewnie machali kapeluszami. Panikowski nie mógł się oprzeć i pomimo zakazu podskoczył i wykrzyknął nieartykułowane, politycznie niepiśmienne pozdrowienie. Jednak przez hałas silnika i krzyki tłumu nikt nie był w stanie niczego rozpoznać.
- Hip, hip, hurra! – krzyknął Ostap. Kozlewicz otworzył tłumik, a z samochodu wyleciała chmura niebieskiego dymu, co spowodowało kichnięcie psów biegających za samochodem.
- A co z benzyną? – zapytał Ostapa. – Czy to wystarczy Udoevowi? Mamy do pokonania tylko trzydzieści kilometrów. A potem wszystko zabierzemy. „To powinno wystarczyć” – odpowiedział z powątpiewaniem Kozlewicz.
„Pamiętajcie” – powiedział Ostap, patrząc surowo na swoją armię – „nie pozwolę na grabieże”. Żadnych naruszeń prawa. Będę dowodził paradą. Panikowski i Bałaganow byli zawstydzeni.
„Udoewici sami dadzą wszystko, czego potrzebujemy”. Zobaczysz to teraz. Przygotuj miejsce na chleb i sól.
Antylopa przebiegła trzydzieści kilometrów w półtorej godziny. Na ostatnim kilometrze Kozlevich mocno się zdenerwował, dodał gazu i ze smutkiem pokręcił głową. Ale wszystkie wysiłki, a także krzyki i nawoływania Bałaganowa nie dały żadnego rezultatu. Znakomity finisz zaplanowany przez Adama Kazimirovicia nie powiódł się z powodu braku benzyny. Samochód haniebnie zatrzymał się na środku ulicy, niecałe sto metrów od ambony, która na cześć odważnych kierowców została udekorowana sosnowymi girlandami. Zgromadzeni z głośnymi okrzykami rzucili się w stronę Lauren-Dietrich, która przybyła z mgły czasu. Ciernie chwały natychmiast wbiły się w szlachetne czoła podróżników. Brutalnie wyciągnięto je z samochodu i zaczęto nimi kołysać z taką wściekłością, jakby utonęły i za wszelką cenę trzeba je było przywracać do życia.
Kozlewicz pozostał przy samochodzie, a wszystkich pozostałych zaprowadzono na ambonę, gdzie zgodnie z planem zaplanowano latające trzygodzinne spotkanie. Młody mężczyzna w typie szofera podjechał do Ostap i zapytał: „Jak tam inne samochody?”
„Zostaliśmy w tyle” – odpowiedział obojętnie Ostap. – Przebicia, awarie, entuzjazm ludności. To wszystko opóźnia.
-Jesteś w samochodzie dowódcy? – kierowca amator nie pozostał w tyle. – Czy Kleptunow jest z tobą?
„Odsunąłem Kleptunowa od startu” – powiedział niezadowolony Ostap.
– A profesor Pesochnikov? Na Packardzie?
- Na Packardzie.
– A pisarka Vera Krutz? – zaciekawił się półkierowca. - Chciałbym na nią spojrzeć! Do niej i do towarzysza Nieżyńskiego. Czy on też jest z tobą?
„Wiesz” – powiedział Ostap – „jestem zmęczony przebytymi kilometrami”.
– Czy jesteś w Studebakerze?
„Możesz uważać nasz samochód za Studebakera” – powiedział ze złością Ostap, „ale do tej pory nazywał się Lauren-Dietrich”. Czy jesteś zadowolony? Ale kierowca amator nie był usatysfakcjonowany.
„Przepraszam”, zawołał z młodzieńczą natarczywością, „ale w wyścigu nie ma Lauren-Dietrichów!” Czytałem w gazecie, że są dwa Packardy, dwa Fiaty i jeden Studebaker.
– Idź do diabła ze swoim Studebakerem! krzyknął Ostap. – Kim jest Studebaker? Czy to twój kuzyn Studebaker? Czy twój tata jest Studebakerem? Dlaczego przykleiłeś się do tej osoby? Mówią mu po rosyjsku, że Studebakera w ostatniej chwili zastąpił Lauren-Dietrich, ale on się oszukuje! “Studebaker!”
Młody człowiek był już dawno odepchnięty przez stewardów, a Ostap jeszcze długo machał rękami i mamrotał:
- Eksperci! Takich ekspertów należy zabijać! Daj mu Studebakera!
Tak długi łańcuch w swoim przemówieniu powitalnym wyciągnął przewodniczący komisji ds. obrad rajdu samochodowego Zdania podrzędneże przez pół godziny nie mógł się z nich wydostać. Dowódca ucieczki spędził cały ten czas w wielkim niepokoju. Z wysokości ambony obserwował podejrzane poczynania Bałaganowa i Panikowskiego, którzy zbyt ożywieni poruszali się w tłumie. Bender zrobił przerażające oczy i ostatecznie przygwoździł dzieci porucznika Schmidta swoim alarmem.
„Cieszę się, towarzysze” – powiedział Ostap w swoim przemówieniu, aby za pomocą syreny samochodowej przerwać patriarchalną ciszę miasta Udoev. Samochód, towarzysze, to nie luksus, ale środek transportu. Żelazny koń zastępuje chłopskiego konia.
Uruchomimy masową produkcję samochodów radzieckich. Ruszajmy w rajd drogowy przeciwko brakowi dróg i niechlujstwu. Kończę, towarzysze. Po wcześniejszym przekąszeniu będziemy kontynuować naszą długą podróż.
Podczas gdy zgromadzony nieruchomo wokół ambony tłum słuchał słów dowódcy, Kozlewicz rozwinął szeroką działalność. Napełnił zbiornik benzyną, która – jak powiedział Ostap – okazała się najwyższej czystości, bezwstydnie chwycił trzy duże kanistry paliwa, wymienił dętki i ochraniacze na wszystkich czterech kołach, chwycił pompę, a nawet podnośnik. Robiąc to, całkowicie zdewastował zarówno magazyny podstawowe, jak i operacyjne oddziału Avtodora w Udojewskim.
Droga do Czernomorska została zaopatrzona w materiały. Nie było jednak pieniędzy. Ale to nie zmartwiło dowódcę. W Udoev podróżnicy zjedli wspaniały lunch.
„Nie musisz myśleć o kieszonkowym” – powiedział Ostap, leży na drodze, a my go odbierzemy, jeśli zajdzie taka potrzeba.
Pomiędzy starożytnym Udojewem, założonym w 794 r., a Czernomorskiem, założonym w 1794 r., leżało tysiąc lat i tysiąc kilometrów dróg gruntowych i autostrad.
W ciągu tego tysiąca lat na autostradzie Udoev-Morze Czarne pojawiały się różne postacie.
Przemieszczali się nią podróżujący urzędnicy z towarami z bizantyjskich kompanii handlowych. Z tętniącego życiem lasu wyszedł im na spotkanie Zbójca Słowik, niegrzeczny mężczyzna w astrachańskiej czapce. Zabrał towar i wyłączył z użytku urzędników. Zdobywcy szli tą drogą ze swoimi oddziałami, mijali ich mężczyźni, wędrowcy maszerowali ze śpiewem.
Życie kraju zmieniało się z każdym stuleciem. Zmieniono ubrania, udoskonalono broń, zamieszki ziemniaczane zostały spacyfikowane. Ludzie nauczyli się golić brody. Pierwszy do lotu balon. Wynaleziono żelazny bliźniaczy parowiec i lokomotywę parową. Samochody zadąły w klaksony.
A droga pozostała ta sama, jaką była pod Słowikiem Zbójcą.
Garbata, pokryta wulkanicznym błotem lub pokryta pyłem, trująca jak proszek z pluskiew, droga krajowa ciągnęła się obok wsi, miast, fabryk i kołchozów, rozciągając się w tysiącmilową pułapkę. Po jego bokach, w pożółkłych, zbezczeszczonych trawach, leżą szkielety wozów i umęczonych, umierających samochodów.
Być może emigrant, zrozpaczony sprzedażą gazet na asfaltowych polach Paryża, pamięta rosyjską wiejską drogę z uroczym szczegółem swojego rodzinnego krajobrazu: miesiąc siedzi w kałuży, świerszcze modlą się głośno i dzwoni puste wiadro przywiązane do chłopskiego wozu.
Ale miesięczne światło otrzymało już inny cel. Miesiąc będzie mógł doskonale zabłysnąć na drogach asfaltowych. Syreny i klaksony samochodowe zastąpią symfoniczne dzwonienie chłopskiego wiadra. I możesz słuchać świerszczy w specjalnych rezerwatach; Zostaną tam zbudowane trybuny i przygotowani obywatele uwagi wstępne jakiś siwowłosy znawca krykieta będzie mógł w pełni cieszyć się śpiewem swoich ulubionych owadów.

Rozdział 7. Słodki ciężar sławy

Dowódca wyścigu, kierowca samochodu, mechanik pokładowy i obsługa czuli się świetnie.
Ranek był chłodny. Blade słońce błądziło po perłowym niebie. Mały ptasi drań krzyczał w trawie.
Ptasie drogowe „pasterzki” powoli przemierzały jezdnię przed kołami samochodu. Stepowe horyzonty emanowały tak orzeźwiającymi zapachami, że gdyby na miejscu Ostapa znalazł się jakiś przeciętny chłopski pisarz z grupy „Stalowe Wymię”, nie byłby w stanie się oprzeć, wysiadłby z samochodu, usiadł w trawie i natychmiast na miejscu zacząłby pisać. Na kartach notesu podróżniczego nowa historia zaczyna się od słów: „Ozime Indusu dojrzały.
Słońce wzeszło i rozproszyło swoje promienie po białym świetle. Stary Romualdych powąchał swój obrus i zachwycił się...
Ale Ostap i jego towarzysze byli dalecy od poetyckich wyobrażeń. Już od 24 godzin ścigają się przed rajdem. Przywitano ich muzyką i przemówieniami. Dzieci biją dla nich w bębny. Dorośli karmili ich obiadami i kolacjami, zaopatrywali w przygotowane wcześniej części samochodowe, a w jednej z wiosek podawali chleb i sól na rzeźbionym dębowym talerzu z ręcznikiem z haftowanym krzyżykami. Chleb i sól leżały na dnie samochodu, między nogami Panikowskiego. Odrywał kawałki bochenka i w końcu zrobił w nim mysią dziurę. Następnie obrzydliwy Ostap rzucił chleb i sól na drogę. Mieszkańcy Antelope spędzili noc we wsi, otoczeni troskami wiejskich działaczy. Zabrali stamtąd duży dzban pieczonego mleka i słodkie wspomnienie kolońskiego zapachu siana, na którym spali.
„Mleko i siano” – powiedział Ostap, gdy „Antylopa” opuściła wioskę o świcie – „co może być lepszego!” Zawsze myślę; „Będę jeszcze miał na to czas. W moim życiu będzie jeszcze dużo mleka i siana”. Ale w rzeczywistości taka sytuacja nigdy się nie powtórzy. Po prostu wiedz jedno: tak było najlepsza noc w naszym życiu, moi biedni przyjaciele. A ty nawet tego nie zauważyłeś.
Towarzysze Bendera spojrzeli na niego z szacunkiem. Byli zachwyceni łatwym życiem, które się przed nimi otworzyło.
- Dobrze jest żyć na świecie! - powiedział Bałaganow. - Proszę bardzo, jesteśmy pełni. Może czeka nas szczęście...
– Jesteś tego pewien? – zapytał Ostapa. – Czy szczęście czeka na nas w drodze? Może nadal trzepocze skrzydłami z niecierpliwości? „Gdzie” – mówi – „jest admirał Bałaganow? Dlaczego go tak długo nie było?”. Zwariowałeś, Bałaganow! Szczęście nie czeka na nikogo. Wędruje po kraju w długich białych szatach, śpiewając dziecięcą piosenkę: „Ach, Ameryka to kraj, w którym spaceruje się i pije bez przekąsek”. Ale trzeba złapać to naiwne dziecko, wyzdrowieć, trzeba się nim opiekować. A ty, Bałaganow, nie będziesz miał romansu z tym dzieckiem. Jesteś szmatą. Zobacz do kogo jesteś podobny! Osoba w twoim kolorze nigdy nie osiągnie szczęścia. I ogólnie cała załoga Antylopy jest obrzydliwie wyposażona. Dziwię się, że ludzie wciąż mylą nas z uczestnikami rajdów!
Ostap spojrzał z żalem na towarzyszy i mówił dalej:
– Kapelusz Panikowskiego całkowicie mnie dezorientuje. Ogólnie rzecz biorąc, jest ubrany z wyzywającym luksusem. Ten cenny ząb, te sznurówki od majtek, ta owłosiona klatka piersiowa pod krawatem... Musisz się ubierać prościej, Panikowski! Jesteś szanowanym starcem. Potrzebujesz czarnego surduta i kapelusza rycynowego. Bałaganowa będzie pasować kowbojska koszula w kratkę i skórzane legginsy. I od razu przybierze wygląd studenta wychowania fizycznego. A teraz wygląda jak marynarz marynarki handlowej zwolniony za pijaństwo. Nie mówię tu o naszym szanowanym kierowcy. Trudne próby, jakie zesłał los, nie pozwoliły mu ubierać się stosownie do swej rangi. Nie widzisz, jak skórzany kombinezon i chromowana czarna czapka pasowałyby do jego duchowej, lekko zatłuszczonej twarzy? Tak, dzieci, musicie się ubrać.
„Nie ma pieniędzy” – powiedział Kozlewicz, odwracając się.
„Kierowca ma rację” – odpowiedział uprzejmie Ostap, „naprawdę nie ma pieniędzy”. Nie ma tych małych metalowych kółek, które tak bardzo kocham. Wildebeest zsunął się ze wzgórza. Pola nadal powoli obracały się po obu stronach maszyny. Tuż przy drodze siedziała duża czerwona sowa, przechylając głowę na bok i głupio wpatrując się w swoje żółte, niewidzące oczy. Zaniepokojony skrzypieniem antylopy ptak rozłożył skrzydła, wzleciał nad samochodem i wkrótce odleciał, aby zająć się swoimi nudnymi sowimi sprawami. Na trasie nie wydarzyło się nic więcej godnego uwagi.
- Patrzeć! - nagle krzyknął Bałaganow. - Samochód!
Ostap na wszelki wypadek nakazał usunięcie plakatu nawołującego obywateli do uderzenia w niechlujstwo rajdem samochodowym. Podczas gdy Panikowski wykonywał rozkaz, Antylopa zbliżyła się do nadjeżdżającego samochodu.
Zamknięty szary Cadillac, lekko przechylony, stał na skraju drogi. Przyroda środkoworosyjska, odbita w grubym, polerowanym szkle, wyglądała na czystszą i piękniejszą, niż była w rzeczywistości. Klęczący kierowca ściągał oponę z przedniego koła. Nad nim czekały trzy postacie w piaskowych płaszczach podróżnych.
-Jesteś w trudnej sytuacji? – zapytał Ostap, grzecznie podnosząc czapkę.
Kierowca podniósł napiętą twarz i nie odpowiadając, wrócił do pracy.
Antylopy wyszły ze swojego zielonego tarantasu. Kozlewicz kilka razy okrążył wspaniały samochód, wzdychając z zazdrością, przykucnął obok kierowcy i wkrótce rozpoczął z nim specjalną rozmowę. Panikowski i Bałaganow spoglądali na pasażerów z dziecięcą ciekawością, z których dwóch miało bardzo arogancki, zagraniczny wygląd. Trzeci, sądząc po ogłuszającym zapachu kaloszy wydobywającym się z jego płaszcza przeciwdeszczowego Rubber Trust, był rodakiem.
-Jesteś w trudnej sytuacji? – powtórzył Ostap, delikatnie dotykając gumowego ramienia rodaka i jednocześnie wpatrzony w zamyślony wzrok cudzoziemców. Rodak zaczął z irytacją opowiadać o pękniętej oponie, ale jego mamrotanie przeszło obok uszu Ostapa. Drogą, sto trzydzieści kilometrów od najbliższego centrum regionalnego, w samym środku europejskiej Rosji, szły swoim samochodem dwie pulchne zagraniczne kurczaki. To podekscytowało wielkiego intryganta.
„Powiedz mi” – przerwał – „czy ci dwaj są z Rio de Janeiro?”
„Nie” – odpowiedział rodak, „są z Chicago”. Jestem tłumaczem z Intourist.
– Co oni tu robią, na skrzyżowaniu, na dzikim, starożytnym polu, daleko od Moskwy, od baletu Czerwony Mak, od antykwariatów i słynny obraz artysta Repin „Iwan Groźny zabija syna”? Nie rozumiem! Dlaczego ich tu przyprowadziłeś?
- Do diabła z nimi! – powiedział ze smutkiem tłumacz. „Od trzech dni biegamy po wioskach jak szaleni. Torturowali mnie całkowicie. Miałem wiele do czynienia z obcokrajowcami, ale nigdy nie widziałem nikogo takiego jak oni” – i machnął ręką w stronę swoich rumianych towarzyszy. – Wszyscy turyści są jak turyści, biegają po Moskwie, kupują drewniane ramy w sklepach z rękodziełem. A ci dwaj walczyli. Zaczęliśmy odwiedzać wioski.
„To godne pochwały” – powiedział Ostap. – Szerokie rzesze miliarderów zapoznają się z życiem nowej, sowieckiej wsi. Mieszkańcy miasta Chicago z dużą uwagą przyglądali się naprawie samochodu. Nosili srebrne kapelusze, matowe, wykrochmalone kołnierze i czerwone matowe buty.
Tłumacz spojrzał z oburzeniem na Ostapa i wykrzyknął:
- Oczywiście! Więc potrzebują nowej wioski! Potrzebują wiejskiego bimbru, a nie wioski!
Na słowo „bimber”, które tłumacz wymówił z naciskiem, panowie rozglądali się niespokojnie i zaczęli podchodzić do głośników.
- Widzisz! - powiedział tłumacz. „Nie mogą spokojnie słuchać tych słów”.
- Tak. Jest tu jakiś sekret” – powiedział Ostap – „albo wypaczone gusta”. Nie rozumiem, jak można kochać bimber, skoro w naszym kraju jest duży wybór szlachetnych mocnych trunków. „Wszystko to jest znacznie prostsze, niż myślisz” – powiedział tłumacz. – Szukają przepisu na dobry bimber. - Cóż, oczywiście! – krzyknął Ostap. – W końcu mają „suche prawo”. Wszystko jasne... Dostałeś przepis?.. Aha, nie dostałeś? Cóż, tak. Powinieneś przyjechać jeszcze trzema samochodami! To oczywiste, że jesteście brani za przełożonych. Nie dostaniesz nawet przepisu, zapewniam cię. Tłumacz zaczął narzekać na obcokrajowców:
„Uwierzysz, zaczęli na mnie biec: powiedz mi, zdradź im sekret bimbru”. I nie jestem bimberem. Jestem członkiem Związku Pedagogów. Moja matka jest starszą kobietą w Moskwie.
– A. Czy naprawdę chcesz wracać do Moskwy? Do mamy? Tłumacz westchnął żałośnie.
„W takim razie spotkanie będzie kontynuowane” – powiedział Bender. – Ile wasi szefowie kuchni dadzą za przepis? Czy dadzą ci sto pięćdziesiąt? „Dają ci dwieście” – szepnął tłumacz. – Naprawdę masz przepis?
– Podyktuję ci to teraz, to znaczy zaraz po otrzymaniu pieniędzy. Wszelkiego rodzaju: ziemniaki, pszenica, morela, jęczmień, morwa, kasza gryczana. Nawet ze zwykłego stołka można destylować bimber. Niektórzy ludzie lubią stołek. W przeciwnym razie możesz mieć prostą sułtankę lub śliwkę. Jednym słowem dowolny z półtora setki bimberów, których przepisy znam.
Ostap został przedstawiony Amerykanom. Grzecznie podniesione kapelusze długo unosiły się w powietrzu. Następnie zabraliśmy się do pracy.
Amerykanie wybrali bimber pszenny, który przyciągnął ich ze względu na łatwość produkcji. Przepis był długo spisywany w notesach. W ramach darmowego bonusu Ostap powiedział amerykańskim spacerowiczom najlepszy projekt bimberu biurowego, który można łatwo ukryć przed wścibskimi oczami w szafce na biurku. Spacerowicze zapewniali Ostapa, że ​​przy amerykańskiej technologii wykonanie takiego urządzenia nie byłoby trudne. Ostap ze swojej strony zapewniał Amerykanów, że zaprojektowana przez niego aparatura produkuje dziennie wiadro pysznego, aromatycznego pervachu.

Koniec bezpłatnego okresu próbnego.

Dobry wieczór, drodzy przyjaciele. Kontynuujemy projekt „Sto lat – sto książek”. I mamy rok 1931, rok, w którym ukazała się powieść „Złoty cielec”.

Okazało się to interesujące w przypadku powieści. Ilf i Petrov opublikowali go w magazynie „30 dni”, stał się hitem, został oprawiony. Ale w Stanach wyszło wcześniej niż w Rosji. „Golgen Cielę” pojawił się tam niemal natychmiast i został natychmiast przetłumaczony, gdy tylko ukończono jego druk w Rosji, stał się tam bestsellerem. Już w 1932 roku książka ta była jedną z najlepiej sprzedających się książek w Ameryce, ale w Rosji nie została opublikowana jako osobna książka.

Aby w jakiś sposób uzasadnić odmowę publikacji powieści w Wydawnictwie Federacji, Aleksander Fadejew, wówczas jeden z przywódców RAPP, a później Sekretarz Generalny Związku Pisarzy Radzieckich, kiedy Związek ten powstał w 1934 r., napisał do Ilf i Petrov: „Drodzy przyjaciele! Chociaż twój Ostap Bender jest bardzo uroczą postacią, jest sukinsynem. A sukinsyn jako główny bohater literatury radzieckiej jest nie do przyjęcia. Twoja powieść wymaga poważnej przeróbki; w każdym razie nie czas teraz na jej publikację. I chociaż powieść o sukinsynie udało się opublikować w czasopiśmie i zdobyć powszechną miłość, nie powstrzymało to Fadeeva. Już się bał; między rokiem 1931 a 1932 była znacząca różnica.

Ale nagle stał się cud. Jak stwierdzono w powieści, zbawienie przyszło od różowej otomany. Nieoczekiwanie Bubnow, ówczesny Ludowy Komisariat Oświaty, a później szef Akademii Nauk i w ogóle jeden z najpoważniejszych sowieckich marksistów, zdecydował się opublikować książkę. I tak się stało, w każdym razie uważano, że za tym zezwoleniem stała osobista decyzja Stalina. Stalinowi bardzo podobała się ta powieść.

Wiadomo było, że Bułhakow, chcąc napisać powieść, którą polubiłby Stalin, no cóż, „Mistrz i Małgorzata”, posługiwał się wyłącznie wzorami Ilfa i Pietrowa. I to nie przypadek, że jego Woland, Szatan, wygląda jak Bender, a Azazello, rudowłosy, wygląda jak Bałaganow, a Korowiew w łódce wygląda jak Panikowski, no i oczywiście Kozlewicz wygląda jak Behemot, bo kot i koza to dwa główne atrybuty szatana. Ogólnie rzecz biorąc, Bułhakow jednoznacznie skopiował moralność i techniki Ilfa i Pietrowa, o czym istnieje szczegółowa książka Mai Kaganskiej „Mistrz Gumbs i Margarita”.

Ale najciekawsze jest to, że powieść została pomyślnie opublikowana, rozpowszechniła się i stała się ulubioną książką sowieckich dzieci, nie boję się tego słowa, biblii sowieckiej inteligencji, która od razu wzięła ją za cytat. Dopiero w 1948 roku próba ponownego wydania tych ksiąg spowodowała specjalną uchwałę KC, gdyż było w nich dużo błędu politycznego. Ale rok 1948 to rok, w którym Stalin miał już postępującą paranoję. Ale w 1932 i 1931, kiedy powieść została opublikowana po raz pierwszy, była to nadal literatura całkiem akceptowalna.

Jeśli chodzi o samą konieczność, same powody pojawienia się powieści „Złoty cielec”, wiadomo, że po losach rzuconych przez współautorów Ostap Bender zginął pod koniec pierwszej książki „12 krzeseł .” Rozwijałem już wielokrotnie, nie będę teraz szczegółowo opowiadał, pogląd, że powieść łotrzykowska zawsze trochę trawi Ewangelię, zawsze trochę ją parodiuje. W pewnym sensie Ewangelia, sama w sobie z gatunku wysokiej parodii, była pierwszą powieścią łotrzykowską w historii świata. Chrystus też nieustannie posługuje się cudownymi sztuczkami: przemienia wodę w wino, chodzi po wodzie, uzdrawia niewidomych, a nawet wskrzesza umarłych. A to dlatego, że cud, podstęp, żart to poważne sposoby na złagodzenie moralności. W rozpadającym się świecie łobuzerska powieść twardego ojca staje się powieścią o cudzie. A takie powieści łobuzerskie jak Łazarz z Tormes czy Julio Jurenito Ehrenburga zawierają oczywiste odniesienia do Ewangelii. Nawiasem mówiąc, Babel ma je również w „Historii Benny'ego Krika” i istnieją również w Bender.

Bender jest skazany na śmierć w pierwszej powieści i zmartwychwstanie w drugiej. Bender zmartwychwstał, to jego kolejny cud, na gardle ma delikatną bliznę po brzytwie. A jego cudowne zmartwychwstanie jest konieczne właśnie dlatego, że w ten świat, w świat rodzącej się władzy sowieckiej ktoś musi wnieść dobroć, ironię i walkę z nieustraszonymi idiotami. Bender jest w zasadzie jedyną postacią, która wnosi jakikolwiek humanizm do budowanego świata socjalizmu. Ponieważ ten świat jest światem pustyni, światem budowy Shaitan-arba w Turkiestanie kolej żelazna, świat rajdów samochodowych, świat, w którym na przykład Zosia Sinicka nie jest już zdolna do miłości, a może kochać tylko prostego, miłego, prymitywnego ucznia i nie może już zrozumieć Ostapa. To świat uproszczonych, płaskich uczuć, świat głupoty, świat żelaznej kalkulacji, a Ostap jakoś wnosi do tego wszystkiego, powiedziałbym nawet, ziarno inteligencji.

Simonow napisał zupełnie słusznie w pierwszej przedmowie do pierwszego reedycji dylogii po bardzo długiej przerwie, w 1962 roku, pisze: „No, doprawdy, jakże współczujemy Ostapowi, gdy rozprawia się z Woronią Słobodką”. Tutaj Simonow jest trochę zaniżony faktem, że cały świat radziecki w tym momencie zmienił się w Woronyę Słobodkę, to jest świat triumfującego, radosnego Mitricha, rozumiesz. To właśnie musisz zrozumieć. To świat, w którym oczywiście zabawny intelektualista Wasisualij Lokhankin jest chłostany, ale to jest świat, w którym zajmują mieszkanie pilota polarnego, świat, w którym wszelkie ludzkie odruchy niszczone są przez wulgarność i głupotę. Ta osada Woronya płonie dosłownie Ostap płonie, to także jeden z jego okrutnych cudów. Oczywiście Ostap jest postacią chrystologiczną, więc jest skazany na zagładę, więc faktycznie znika z tego świata.

Ale trzeba powiedzieć, że miały różne zakończenia i w jednym przypadku udało mu się uciec, w drugim Zosia jakimś cudem się w nim zakochała, a on został mężem, a księga kończyła się słowami: „Przed nim stanął jego żona." Ale wszystko zakończyło się bardzo precyzyjnym stwierdzeniem: „Będziemy musieli się przekwalifikować na kierownika budowy”. Dla Ostapa Bendera nadchodzi straszny zwrot sowieckiej mimikry.

O tej mimikrze miała opowiadać trzecia książka Ilfa i Pietrowa, „Wielki intrygant”, ale nie została napisana. Potem mieli napisać powieść „Łatr” o sowieckim oportuniście, biurokracie i szumowinie, ale tej książki też nie powstało, poza tym, że pozostał z niej projekt planów, bo nie był to odpowiedni czas.

Następną książką o Benderze była „Ameryka jednopiętrowa”, w której Bender się nie pojawia, ale gdzie budowany jest świat według jego wzorców – dobry świat zawodowych oszustów. No cóż, nie zawodowi oszuści, ale raczej profesjonalni biznesmeni, świat, który zastępuje przymus i strach ideologią zysku, współpracy i sojuszu.

Jeśli chodzi o samo „Złote cielę”, w porównaniu do „Krzeseł”, ta książka jest oczywiście o wiele bardziej utalentowana, o wiele żywsza. I co najciekawsze, znacznie bardziej tragiczne. I śmierć Panikowskiego i jej wielokrotne przepowiednie oraz los Bałaganowa i dramat miłosny Sam Bender, to wszystko jest bardzo poważne. Ale najważniejsze, co tam jest, to oczywiście wizerunek milionera Koreiko. Faktem jest, że Koreiko, którego, nawiasem mówiąc, najlepiej zagrał, moim zdaniem, Andriej Smirnow w genialnej adaptacji filmowej „Snów idioty” Wasilija Pichula, chociaż Evstigneev jest bardzo dobry. Koreiko jest w istocie typową osobą radziecką. Wszystko z nim w porządku, nie ma wewnętrznej treści, właściwie jest kanibalem. W każdej epoce jest kompletnym, znakomicie naśladującym drapieżnika, doskonale sprawdza się w Czernomorsku, w Odessie i nikt nie będzie go podejrzewał o to, że w innych, bardziej okrutnych czasach, po prostu zjadał setki żywych ludzi. Jest idealnym oportunistą i to czyni go wzorowym obywatelem sowieckim.

Dla Koreiko wszystko układa się znacznie lepiej niż dla Ostapa. Widzisz, szlachetny oszust i wesoły poszukiwacz przygód Ostap traci wszystko, choć zna 99 sposobów na oszukanie ludzi, omijając Kodeks karny, a przynajmniej tyle, ile zna, moim zdaniem znacznie więcej. Ale jeśli chodzi o Koreiko, nic mu nie grozi; zawsze udaje mu się uciec, korzystając albo z sowieckiego idiotyzmu, albo z sowieckiej naiwności, albo z sowieckiego drapieżnictwa, którym zresztą też jest zarażony. I nieważne, kto go otacza, idiota księgowy Berlaga, czy równie głupi szefowie, czy biedna Zosia, którą uwodzi, nikt nie jest w stanie mu się oprzeć. Widzisz, każdy ma broń przeciwko Ostapowi, bo Ostap to człowiek. Ale Koreiko to nie osoba, to bohater nowej formacji. Generalnie jest to polędwiczka wieprzowa, która przemawia i jest zupełnie pozbawiona treści. Jednocześnie jest strasznie zdrowy, bardzo dba o swoje zdrowie, biega, dobrze się odżywia, jest bardzo silny fizycznie, prawie zabił Bendera, chociaż Bender okazał się.

Ogólnie rzecz biorąc, jest to postać niepokonana, a to jest najgorsze. Koreiko dożyło do dziś; powiem nawet, że Koreiko do dziś kontroluje wszystko, do czego może dotrzeć. Bendera już nie ma, tylko Koreiko, taki wzorowy Judasz, który nigdy nie popełni samobójstwa, totalny zdrajca, istnieje bezpiecznie i nic mu się nie stanie. To nie przypadek, że powieść nosi tytuł „Złoty cielec”. Ponieważ główny bohater tej powieści oczywiście Koreiko, tego złotego cielca nowej ery, którego próbują dotknąć za wymię. Bender to postać przestarzała, taka sama jak szlachetny oszust, a właściwie Panikowski ze swoją nieszczęsną gęsią, taki sam jak biedny idealista Bałaganow, człowiek wolnego zawodu, taki sam jak nieszczęsny kierowca Kozlewicz, który chce, żeby wszyscy „eh” , jedź na przejażdżkę!”, ale nikomu to nie jest potrzebne. To wszystko są żywi ludzie, więc nie są już potrzebni. Czas na Koreańczyków. I w tym sensie Złoty cielec jest wielką powieścią tragiczną.

Nie zapominajmy, że ta książka jest napisana bardzo gęsto. Dawno, dawno temu Ilf i Petrov rozwinęli własny styl literacki, który pozwolił im razem pisać. To zdanie zostało wypowiedziane na głos; jeśli jeden je odrzucił, drugi się zgadzał. Jeśli w tym samym momencie przyszedł im do głowy jakiś pomysł, był natychmiast odrzucany, bo Ilf powiedział, że mogą na to wpaść dwie osoby, to może wpaść na to dwieście osób, to nie jest interesujące. Potem nauczyli się pisać samodzielnie, bo tak naprawdę stali się jednym pisarzem, Ilf-i-Petrovem, który wypracował swój własny styl. „Ameryka jednopiętrowa” została napisana osobno, ale mimo to nie widzimy granicy stylistycznej.

Ale „Złoty cielec” to ostatnia rzecz, którą wspólnie napisali i aż strach powiedzieć, ostatnia rzecz, którą zrobili z przyjemnością, bo potem rozpoczęła się w Rosji ciemna dekada absolutnie oficjalnej literatury. Ostatni przebłysk zabawy to Ilf i Petrov. I aż strach powiedzieć, że to ostatni wybuch chrześcijaństwa. Kiedy Ilf i Pietrow pisali o tym, a dokładniej sam Pietrow, bez Ilfa, że ​​nie było światopoglądu, zastąpiono to ironią, jest to najtrafniejszy opis tej epoki, jaki podaje Nowy Testament. Ponieważ Nowy Testament zawsze zaczyna się od ironii. I dlatego radziecka Ewangelia, radziecka książka satyryczna, stała się tak tragiczna i w pewnym sensie afirmująca życie.

Pojawiło się pytanie, czy sami Ilf i Petrov zdawali sobie sprawę, że piszą poważne dzieła. Byli świadomi, oczywiście, że byli świadomi. Napisali to poważnie, z maksymalnym zaangażowaniem. I w ogóle, powiem ci, wiesz, że to nie byli profesjonalni pisarze, ale kto był zawodowym pisarzem? Byli dziennikarzami, to normalne. Kto był wówczas zawodowym pisarzem? Było to pokolenie ludzi bez przeszłości, bez wykształcenia, których życie zostało zniszczone. Za nimi była już tylko sala gimnastyczna. Literaturę oczywiście traktowali bardzo poważnie, traktowali ją jako służbę. A jeśli zawsze wyśmiewana jest szkoła gazetowa, to miejcie na uwadze, że to także szkoła precyzyjnego słowa, znajomości szczegółów, dowcipu i umiejętności zrozumienia z pół podpowiedzi, dokąd zmierza epoka. Ilf i Pietrow byli, nie boję się tego słowa, najpoważniejszymi pisarzami tamtych czasów i nieprzypadkowo Nabokov powiedział, że dwiema głównymi książkami epoki sowieckiej były dylogia o Benderze, bo wszystko inne nie wytrzymuje aż do krytyki.

A ty i ja będziemy kontynuować naszą rozmowę za tydzień i rozmawiać o 1932 roku, o historii Iwana Katajewa „Autostrada Leningradzka”.

A tuż przed rozgraniczeniem pobranej sumy ten głupi przywódca podciął mnie brzytwą w szyję. Och, jakie to było tandetne, Koreiko! To minęło i to boli! Chirurdzy ledwo uratowali moje młode życie, za co jestem im niezmiernie wdzięczny.

W nowej powieści O. Bender wciela się w szantażystę. Dowiedziawszy się od „syna porucznika Schmidta” Szury Bałaganowa o istnieniu podziemnego milionera Aleksandra Iwanowicza Koreiko, wielki intrygant postanawia odebrać mu część pieniędzy - w końcu zna „400 stosunkowo uczciwych sposobów”, aby to zrobić . Wybrana metoda jednak nie działa (sam A. Koreiko ocenia ją jako „żałosną próbę trzeciorzędnego szantażu”), po czym O. Bender poważnie podchodzi do sprawy – przeciwko A. Koreiko zostaje wszczęta sprawa, w której poprzez ciężką pracą zbiera się informacje o drugim, podziemnym życiu milionera - aby następnie sprzedać mu ten biznes za 1 000 000 rubli.

Pomimo czynnej pomocy w pracy załogi Antelope (samochód marki Loren-Dietrich, chociaż toczy się wiele dyskusji na temat tego, czy samochód był tej konkretnej marki, jest to szczegółowo opisane w książce) : Adam Kozlewicz, wspomniana już Szura Bałaganow i Michaił Samuelewicz Panikowski, droga do miliona będzie ciernista i długa…

Pismo

Centralny

• Ostap Bender (dowódca)
• Shura Balaganov (ukochany syn porucznika Schmidta, mechanik pokładowy, komisarz ds. kopyt)
• Panikowski, Michaił Samuelewicz (człowiek bez paszportu, złodziej gęsi, gwałciciel konwencji, kurier biura „Rogi i kopyta”)
• Kozlewicz, Adam Kazimirowicz (kierowca gnu)

Jasna osobowość

• Koreiko, Aleksander Iwanowicz (podziemny radziecki milioner)

Epizodyczny

• Mieszkańcy „Woronyi Słobodki” (mieszkanie numer trzy): pilot Sevryugov, Vasisualiy Lokhankin z żoną Varvarą, Nikita Pryakhin (emerytowany woźny), obywatel Gigienishvili (były książę gór, a obecnie robotnik Wschodu), Mitrich (Aleksander Dmitriewicz Sukhoveyko , były szambelan dworu cesarskiego), Dunia (która wynajmowała łóżko w pokoju cioci Paszy), ciocia Pasza (kupiec i zgorzkniały pijak), babcia, której imienia i nazwiska nikt nie znał, oraz inny narybek mieszkalny, prowadzony przez odpowiedzialna najemczyni Lucia Frantsevna Pferd
• Pracownicy instytucji Herkules: towarzyszu. Polykhaev (szef), Egor Skumbrievich (odpowiedzialny pracownik), Berlaga (księgowa), Serna Michajłowna (sekretarka), Bomze, Kukushkind, Lapidus Jr., Sacharkow, Dreyfus, Tezoimenitsky, Muzyk, Chevazhevskaya, Borisokhlebsky
• Zosia Sinicka

Nowatorska struktura

Według V. Kataeva, który był w zasadzie jednym ze współautorów powieści (patrz „Moja diamentowa korona”), obie powieści są zbiorami felietonów, bardzo umownie połączonych wspólnym fabuła. Każdy z felietonów można było usunąć i zastąpić innym, bez większego uszczerbku dla zagospodarowania działki. Istnieje druga, autorska wersja powieści „Dwanaście krzeseł”, w której szczególnie wyraźnie ujawnia się jej felietonowy charakter – nieuwzględniony w wersja klasyczna Rozdziały powieści praktycznie nie mają związku z głównym wątkiem.

W tekście powieści znajdują się liczne wstawki parodyczne (por. np. poniżej fragment tekstu opowiadania „Śmierć Vazira-Mukhtara” J. Tynyanowa), w których autorzy powieści z powodzeniem odgrywają rolę cechy stylu innych autorów. Niestety większość współczesnych czytelników słabo zna popularne dzieła literackie tamtych czasów, co prowadzi do pewnej utraty znaczenia tego, co zostało napisane.

Tekst Tynyanova:

„To była noc. W całej Rosji i na Kaukazie panowała bezdomna, dzika, sieciowa noc. Nesselrod spał w swoim łóżku, z nagim dziobem owiniętym kocem niczym kogut z odkrytą szyją. Szczupły MacDonald oddychał równo w cienkiej angielskiej bieliźnie, ściskając żonę, elastyczną jak sznurek. Zmęczona skakaniem, bez myśli, Katya spała w Petersburgu, wyciągnęła się. Puszkin skakał po biurze wesołymi małymi kroczkami jak małpa na pustyni i uważnie przyglądał się książkom na półce. Generał Sipyagin chrapał w pobliskim Tyflisie, pogwizdując przez nos jak dziecko. Ofiary zarazy, z oczami wywracanymi do góry nogami, dusiły się w zatrutych chatach w pobliżu Gumri. I wszyscy byli bezdomni. Na ziemi nie było żadnej mocy. Książę Wellington i cały gabinet św. Jakuba dusili się w poduszkach. Nikołaj oddychał przez swoją białą, płaską klatkę piersiową.

Tekst piosenki „Złoty cielec”:

„Noc, noc, noc, jak już powiedziano, panowała nad całym krajem. Monarchista Chworobyow jęczał przez sen. który marzył o ogromnej książce związkowej. W pociągu, na górnej koi, chrapał inżynier Talmudowski, jadąc z Charkowa do Rostowa, gdzie kusiły go najlepsze zarobki. Amerykańscy panowie kołysali się na szerokiej fali Atlantyku, zabierając do domu przepis na doskonały pszeniczny bimber. Vasisualiy Lokhankin wiercił się i przewracał na sofie, pocierając dłonią dotknięte miejsca. Stary autor puzzli Sinitsky na próżno marnował prąd, komponując tajemniczy obraz dla magazynu „Wodoprowodnoje Deło”. Jednocześnie starał się nie hałasować, żeby nie obudzić Zosi. Polichajew leżał w łóżku z Serną Michajłowną. Inni Herkulesyci spali niespokojnie w różnych częściach miasta. Aleksander Iwanowicz Koreiko nie mógł spać, dręczony myślą o swoim bogactwie”.

Filmografia

Siergiej Jurski jako Ostap Bender (1968)

Zobacz, co „Złoty cielec (powieść)” znajduje się w innych słownikach:

Złoty cielec: „Złoty cielec” (niem. Das goldene Kalb) to powieść Rudolfa von Gottschalla. „Złoty cielec” to powieść Ilfa i Pietrowa. „Złoty cielec” to radziecki film fabularny z 1968 roku. „Złoty cielec” rosyjski... ... Wikipedia

Termin ten ma inne znaczenia, patrz Złoty Cielę (znaczenia). Złoty cielec… Wikipedia

Złoty cielec (powieść) Film Złoty cielec (ZSRR, 1968) Sny idioty (film) Film z 1993 r. Serial telewizyjny Złoty cielec (Rosja, 2006) ... Wikipedia

- Powieść „Złoty cielec” I. Ilfa i E. Pietrowa. Napisane w 1931 roku. Gatunek: powieść łotrzykowa, satyra społeczna. Kontynuacja powieści „Dwanaście krzeseł”. Nazwa nawiązuje do biblijnego wizerunku złotego cielca. Spis treści 1 Fabuła 2 Postacie 3... ... Wikipedia

Roman Radov Imię urodzenia: Roman Leonidovich Radov Data urodzenia: 8 września 1971 (1971 09 08) (41 lat) Zawód: aktor ... Wikipedia

Okładka jednego z wydań powieści „Dwanaście krzeseł”, powieści I. Ilfa i E. Petrowa. Napisane w 1928 roku. Gatunek to powieść łotrzykowa z elementami ostrej satyry. Powieść doczekała się kontynuacji „Złoty cielec”. Spis treści 1 Znaki 1.1 ... Wikipedia

Lata w literaturze XX wieku. 1931 w literaturze. 1896 1897 1898 1899 1900 ← XIX wiek 1901 1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 ... Wikipedia

Termin ten ma inne znaczenia, patrz Primus (znaczenia). Primus Primus to bezknotowe urządzenie grzewcze zasilane paliwem płynnym (benzyna lub nafta). Wynaleziony w 1892 roku przez Franza Wilhelma Lindquista, późniejszego założyciela... ...Wikipedii

DWAnaście krzeseł- Powieść I. Ilfa i E. Pietrowa, wchodząca w skład duologii „Dwanaście krzeseł” i „Złoty cielec”. Powieści powstały odpowiednio w latach 1927–1928 i 1930–1931. Publikacja powieści „Dwanaście krzeseł” rozpoczęła się w 1928 roku w czasopiśmie „30 dni”. Trzy lata... ... Słownik językowy i regionalny

Losy powieści I.A Ilf i E.P. Petrova jest wyjątkowa.

Jak wiadomo, w styczniu 1928 roku w ilustrowanym miesięczniku „30 dni” zaczęto ukazywać się „Dwanaście krzeseł”, powieść satyryczna napisana przez nie zepsutych sławą dwóch pracowników gazety „Gudok”. Dokładnie trzy lata później w czasopiśmie „30 dni” zaczęto publikować kontynuację „Dwunastu krzeseł” – „Złoty cielec”. Ale w tym czasie autorzy należeli do najpopularniejszych pisarzy ZSRR. Popularność Ilfa i Pietrowa szybko rosła, powieści były co jakiś czas wznawiane, tłumaczono je na dziesiątki języki obce, wypuszczono za granicę, na co oczywiście zgodziły się sowieckie władze cenzuralne. A w latach 1938–1939 wydawnictwo „Pisarz Radziecki” opublikowało czterotomowe dzieła zebrane Ilfa i Pietrowa. Niewielu ówczesnych sowieckich

Które klasyki dostąpiły takiego zaszczytu. Wreszcie w drugiej połowie lat pięćdziesiątych duologię oficjalnie uznano za „klasykę sowieckiej satyry”. Stale ukazywały się artykuły i monografie dotyczące twórczości Ilfa i Pietrowa oraz wspomnienia o nich. To jest z jednej strony. Z drugiej strony, już pod koniec lat pięćdziesiątych powieści Ilfa i Pietrowa stały się swoistym „zeszytem cytatów” dla dysydentów, którzy widzieli w dylogii wręcz wręcz kpinę z propagandowych wskazówek, gazetowych haseł i wyroków „założycieli marksizmu-leninizmu”. Paradoksalnie „klasykę literatury radzieckiej” postrzegano jako literaturę antysowiecką.

Nie można powiedzieć, że była to tajemnica dla sowieckich cenzorów. Autorytatywni ideolodzy podobnie oceniali powieści znacznie wcześniej. Ostatni raz w 1948 r., kiedy wydawnictwo „Pisarz Radziecki” opublikowało je w nakładzie siedemdziesięciu pięciu tysięcy egzemplarzy w serii „Wybrane Dzieła Literatury Radzieckiej: 1917-1947”. Specjalną uchwałą Sekretariatu Związku Pisarzy Radzieckich z 15 listopada 1948 roku publikację uznano za „rażący błąd polityczny”, a wydaną książkę za „oszczerstwo społeczeństwa sowieckiego”. 17 listopada „Sekretarz Generalny Związku Pisarzy Radzieckich A.A. Fadejewa” przesłanego do „Sekretariatu Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii Bolszewików”, towarzysza I.V. Stalin, towarzyszu G.M. Malenkova” to uchwała opisująca powody publikacji „szkodliwej książki” oraz działania podjęte przez Sekretariat BSC.

Kierownictwo pisarskie nie wykazało czujności z własnej woli – zostało wymuszone. Pracownicy Departamentu Agitacji i Propagandy Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii Bolszewików, jak zauważono w tej samej uchwale, „wskazywali błąd w publikacji”. Innymi słowy, Sekretariat SSP został oficjalnie powiadomiony, że bezpośrednio mu podporządkowane wydawnictwo „Pisarz Radziecki” popełniło niewybaczalny błąd i w związku z tym należy teraz szukać odpowiedzialnych, składać wyjaśnienia itp.

Charakterystyka, jaką nadał powieściom Sekretariat SSP, sprowadzała się w zasadzie do zdania: „sabotażem ideologicznym” na taką skalę musieliby się wówczas zająć śledczy z Ministerstwa Bezpieczeństwa Państwowego, po czym sprawcy zostaliby przekazani pod jurysdykcję Gułag. Jednak ze zrozumiałych okoliczności nie podniesiono kwestii odpowiedzialności autorów dylogii: gruźlica płuc sprowadziła Ilfa do grobu wiosną 1937 r., a Pietrow, będąc korespondentem wojennym, zmarł latem 1942 r. Sekretariat SSP mógł mieć tylko pretensje do siebie, bo to on podjął decyzję o wydaniu powieści w prestiżowej serii, po czym książka przeszła przez wszelkie władze wydawnicze. Przyznanie się do tego i wzięcie na siebie całej winy jest krokiem samobójczym.

Mimo to znaleziono wyjście. Jako powód publikacji podano „niedopuszczalną nieostrożność i nieodpowiedzialność” Sekretariatu MSP. Wyrazili, że „ani w trakcie czytania książki, ani po jej opublikowaniu nie czytał jej żaden z członków Sekretariatu ani odpowiedzialni redaktorzy wydawnictwa „Soviet Writer””, całkowicie ufając bezpośredniemu „redaktorowi książki .” Dlatego Sekretariat SSP udzielił reprymendy głównemu winowajcy - „redaktorowi książki”, a także jego szefowi - „redaktorowi działu literatury radzieckiej wydawnictwa A.K. Tarasenkowa, który pozwolił na publikację książki Ilfa i Pietrowa bez jej uprzedniego przeczytania.” Ponadto polecił szczególnie wiarygodnemu krytykowi „napisać artykuł w Literaturnej Gazecie ujawniający oszczerczy charakter książki Ilfa i Pietrowa”.

Oczywiście z tą uchwałą zapoznał się także Departament Agitacji i Propagandy (Agitprop, jak to wówczas nazywano), choć nie tak szybko, jak Sekretariat KC Ogólnozwiązkowej Komunistycznej Partii Bolszewików. Niemal miesiąc później – 14 grudnia 1948 r. – Agitprop z kolei wysłał do Sekretarza Komitetu Centralnego Ogólnozwiązkowej Komunistycznej Partii Bolszewików G.M. Malenkow otrzymał memorandum, w którym nie kwestionując wersji sekretariatu SSP, upierał się, że „środki podjęte przez Związek Pisarzy” są niewystarczające. W książce, jak argumentowali specjaliści od agitpropu, „przekleństwa wrogów ustroju sowieckiego rzucane są na wielkich nauczycieli klasy robotniczej”, jest ona pełna „wulgarnych, antysowieckich dowcipów”, ponadto „życie społeczne kraj w powieściach opisany jest celowo komicznym tonem, karykaturalny” itd. .d, natomiast Sekretariat BSC pominął kwestię odpowiedzialności zarówno dyrektora wydawnictwa, jak i własnej.

Wszystkie perypetie związane z „ujawnieniem” Ilfa i Pietrowa nie nabrały wówczas rozgłosu: cytowane powyżej dokumenty trafiły do ​​archiwów sklasyfikowanych jako „tajne” [zobacz: „Wulgarne powieści Ilfa i Pietrowa nie powinny być publikowane” // Źródło. 1997. nr 5. s. 89-94.]. Kierownictwo pisarzy uchylało się od odpowiedzialności, ale faktycznie wymieniono dyrektorów wydawnictwa, zgodnie z żądaniem Agitpropu. Sekretariat SSP nie dotrzymał obietnicy opublikowania w „Literackiej Gazecie” artykułu „ujawniającego oszczerczy charakter” dylogii. Jednak 9 lutego 1949 r. ukazał się tam artykuł redakcyjny „Poważne błędy wydawnictwa „Pisarz Radziecki”. Nie było już mowy o „oszczerstwach i zniesławieniu” Ilfa i Pietrowa; wydanie duologii uznano za jeden z wielu błędów, bynajmniej nie najważniejszy, a nawet usprawiedliwiony. „W ciągu pięcioletnich planów Stalina” – relacjonują redaktorzy, „wielu naszych pisarzy, w tym Ilf i Pietrow, poważnie dojrzało. Bez radykalnej rewizji nigdy nie pozwoliliby na publikację dwóch swoich wczesnych prac dzisiaj”. Mniej więcej w tym samym duchu rozumowali autorzy innych artykułów w ówczesnych periodykach i tak się to wszystko skończyło.

Ta historia wygląda całkiem zwyczajnie. Przynajmniej na pierwszy rzut oka. Postawiono wówczas zarzuty działalności wywrotowej wielu pisarzom, naukowcom (w tym zmarłym), a także pracownikom wydawnictw i redakcji czasopism. W kraju panowała ciągła histeria, którą podsycały zakrojone na szeroką skalę kampanie propagandowe. Demaskowali genetyków, cybernetyków, „pozbawionych korzeni kosmopolitów” i walczyli z „uwielbieniem Zachodu”. Ale z innego punktu widzenia w historii późnego ujawnienia powieści jest coś bezprecedensowego: absurdalność uzasadnień sekretariatu SSP, upór Agitpropu i nieoczekiwanie bezkrwawy wynik. To ostatnie zdarza się szczególnie rzadko: jest mało prawdopodobne, aby nawet ponad pół wieku później trzeba było wyjaśniać, dlaczego w 1948 roku uniknięcie nagany (lub nawet usunięcia ze stanowiska) za „sabotaż ideologiczny” było jak wygranie samochodu w loteria.

Cechy te pozwalają z dużym prawdopodobieństwem przyjąć, że krytyczny atak końca lat 40. kierownictwo – Sekretariat SSP i Agitprop.

Na tle globalnych kampanii „demaskujących” Agitprop rozpoczął własną lokalną intrygę: usunięcie ze stanowiska niewystarczająco pomocnego dyrektora wydawnictwa „Pisarz Radziecki”. Prawdopodobnie powodem była prestiżowa seria, w której znalazła się książka Ilfa i Pietrowa.

Cykl miał charakter, można by rzec, uroczysty, zgodnie z planem wybierano najlepsze, co świadczyło o tym, że literatura radziecka „sięgnęła poziomu światowego”. Już sam fakt publikacji w takiej serii oznaczał dla każdego pisarza oficjalne uznanie jego zasług, status klasyka literatury radzieckiej, nie mówiąc już o znacznych honorariach. Oczywiste jest, że intrygi tkane były na wszystkich poziomach. Zarówno Agitprop, jak i sekretariat SSP miały swoje kreacje; jedni motywowali wyborem konkretnej książki względy prestiżu i jakości serii jako całości, inni „spójnością ideologiczną” i celowością polityczną. Generalnie interesy stron nie zawsze były zbieżne. W istocie nie było i nie mogło być żadnych różnic ideologicznych czy politycznych: był to spór między urzędnikami o strefy wpływów i granice bardzo względnej niezależności. A dyrektor wydawnictwa podlegający bezpośrednio sekretariatowi SSP nie mógł kierować wydawnictwem. Nie było dość władzy, aby natychmiast wyeliminować dyrektora: zgodnie z ówczesnymi zasadami kandydatura na dyrektora takiego wydawnictwa była zgłaszana przez sekretariat SSP i zatwierdzana przez Komitet Centralny Ogólnozwiązkowej Partii Komunistycznej bolszewików. Wymiana powinna rozpocząć się od „wstrząsania” zbyt niezależnym sekretariatem SSP i naciskiem na Fadejewa, który wielokrotnie przyjmował Stalina. Duologia Ilfa i Pietrowa jest tutaj niczym więcej niż jedną z kart w grze. Posunięcie to było jednak trafnie wykalkulowane: oskarżenia o „sabotaż ideologiczny” nie można zignorować.

Przechodząc przez ulicę, rozejrzyj się.

(Przepisy drogowe)

Od autorów

Zwykle, jeśli chodzi o naszą uspołecznioną ekonomię literacką, ludzie zwracają się do nas z pytaniami całkiem uzasadnionymi, ale bardzo monotonnymi: „Jak wy to piszecie?”

Na początku odpowiadaliśmy szczegółowo, wnikaliśmy w szczegóły, a nawet rozmawialiśmy o zasadniczej kłótni, która wynikła wokół następującej kwestii: zabić bohatera powieści „12 krzeseł” Ostapa Bendera, czy zostawić go przy życiu? Nie zapomnieli wspomnieć, że o losie bohatera zadecydował los. Do cukiernicy umieszczono dwie kartki papieru, na jednej z nich drżąca ręka przedstawiała czaszkę i dwie kości kurczaka. Wyszła czaszka i pół godziny później wielkiego intryganta już nie było. Został przecięty brzytwą.

Potem zaczęliśmy odpowiadać mniej szczegółowo. Nie rozmawiali już o kłótni. Później przestali wdawać się w szczegóły. I w końcu odpowiedzieli zupełnie bez entuzjazmu:

Jak piszemy razem? Tak, tak razem piszemy. Podobnie jak bracia Goncourt. Edmond biega po redakcjach, a Jules pilnuje rękopisu, aby znajomi go nie ukradli. I nagle jednolitość pytań została zerwana.

Powiedzcie nam – zwrócił się do nas pewien surowy obywatel spośród tych, którzy nieco później niż Anglia i nieco wcześniej niż Grecja uznali władzę radziecką – „powiedzcie mi, dlaczego śmiesznie piszecie?” Jakiego rodzaju chichoty pojawiają się podczas rekonstrukcji? Czy jesteś szalony?

Potem długo i ze złością przekonywał nas, że śmiech jest teraz szkodliwy.

Czy śmiech jest grzechem? - powiedział. - Tak, nie możesz się śmiać! I nie możesz się uśmiechać! Kiedy to widzę nowe życie, te zmiany, nie chcę się uśmiechać, chcę się modlić!

Ale nie tylko się śmiejemy, sprzeciwiliśmy się. - Naszym celem jest satyra właśnie na tych ludzi, którzy nie rozumieją okresu odbudowy.

„Satyra nie może być śmieszna” – stwierdził surowy towarzysz i chwytając za ramię jakiegoś rzemieślnika baptystę, którego wziął za stuprocentowego proletariusza, poprowadził go do swojego mieszkania.

Wszystko, co zostało powiedziane, nie jest fikcją. Można by wymyślić coś zabawniejszego.

Dajcie spokój takiemu obywatelowi Alleluja, a nawet założy na mężczyzn burkę, a rano będzie grał na trąbce hymny i psalmy, wierząc, że tak należy pomóc w budowaniu socjalizmu.

I przez cały czas, gdy komponowaliśmy „Złotego cielca”, wisiała nad nami twarz surowego obywatela.

A co jeśli ten rozdział okaże się zabawny? Co powie surowy obywatel?

I w końcu zdecydowaliśmy:

a) napisać powieść jak najbardziej zabawną,

b) jeżeli surowy obywatel ponownie oświadczy, że satyra nie powinna być śmieszna, zwróć się do prokuratora republiki o postawienie tego obywatela przed sądem odpowiedzialność karna pod artykułem karzącym partactwo z włamaniem.

I. Ilf, E. Pietrow

CZĘŚĆ PIERWSZA
„ZAŁOGA ANTELOPY”

Rozdział I
O tym, jak Panikowski złamał konwencję

Pieszych trzeba kochać. Piesi stanowią większość ludzkości. Co więcej, najlepsza część. Piesi stworzyli świat. To oni budowali miasta, wznosili wielopiętrowe budynki, instalowali kanalizację i wodę, brukowali ulice i oświetlali je lampami elektrycznymi. To oni szerzą kulturę na całym świecie, wynaleźli druk, wynaleźli proch strzelniczy, zbudowali mosty na rzekach, rozszyfrowali egipskie hieroglify, wprowadzili maszynkę do golenia, znieśli handel niewolnikami i odkryli, że z soi można przyrządzić sto czternaście pysznych, pożywnych potraw .

A kiedy wszystko było gotowe, kiedy rodzima planeta nabrała stosunkowo wygodnego wyglądu, pojawili się kierowcy.

Warto zaznaczyć, że samochód wynaleźli także piesi. Ale kierowcy jakoś natychmiast o tym zapomnieli. Cisi i inteligentni piesi zaczęli być miażdżeni. Ulice utworzone przez pieszych przeszły w ręce kierowców. Chodniki stały się dwukrotnie szersze, a chodniki zwężone do rozmiarów paczki tytoniowej. A piesi zaczęli z przerażeniem kulić się pod ścianami domów.

W wielkim mieście piesi prowadzą życie męczennika. Stworzono dla nich coś w rodzaju getta transportowego. Mogą przechodzić przez ulicę tylko na skrzyżowaniach, czyli dokładnie w tych miejscach, gdzie ruch jest największy i gdzie najłatwiej jest uciąć nić, na której wisi życie pieszego.

W naszym rozległym kraju zwykły samochód, przeznaczony zdaniem pieszych do pokojowego przewozu osób i towarów, przybrał groźny kształt bratobójczego pocisku. Wytrąca to z działania całe szeregi członków związku zawodowego i ich rodziny. Jeśli pieszyowi czasem uda się wylecieć spod srebrzystego nosa samochodu, zostaje ukarany grzywną przez policję za złamanie zasad katechizmu ulicznego.

Generalnie władza pieszych została mocno zachwiana. Ci, którzy dali światu tak wspaniałych ludzi, jak Horacy, Boyle, Marriott, Łobaczewski, Gutenberg i Anatole France, teraz zmuszeni są robić miny w najbardziej wulgarny sposób, aby przypomnieć o swoim istnieniu. Boże, Boże, który w istocie nie istnieje, co Ty, który w istocie nie istnieje, przyniosłeś przechodniowi!

Oto idzie z Władywostoku do Moskwy autostradą syberyjską, trzymając w jednej ręce transparent z napisem: „Zreorganizujemy życie tekstyliów” i zarzucając sobie kij przez ramię, na końcu którego zwisa rezerwa Sandały „Wujek Wania” i blaszany czajniczek bez pokrywki. To radziecki pieszy-sportowiec, który jako młody człowiek opuścił Władywostok i u schyłku życia, u samych bram Moskwy, zostanie zmiażdżony przez ciężki samochód, którego tablicy rejestracyjnej nigdy nie zostanie zauważona.

Albo inny, europejski ruch pieszy Mohikanów. Jeździ po świecie, tocząc przed sobą beczkę. Chętnie poszedłby tak, bez lufy; ale wtedy nikt nie zauważy, że tak naprawdę jest pieszym długodystansowym i nie napisze o nim w gazetach. Całe życie trzeba pchać przed sobą ten przeklęty pojemnik, na którym (wstyd, wstyd!) widnieje duży żółty napis wychwalający niezrównane właściwości oleju samochodowego „Marzenia szofera”. Tak doszło do degeneracji pieszego.